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TKP'NIN 50. YILDÖNÜMÜNE 
ARMAĞAN 


Moskova 


Mayıs çıktı. Parklar, ağaçlar yemyeşil, çimçiçek. Mos- 
kova, dersin ki, güneşe daha yakın. Dünyamızda, çağımız- 
da, bu başkentin tuttuğu tarihsel yere göredir bu güneşlilik 
ölçüsü... 

Lenin Dağı. Bir yol, Üniversite Alle. Bir yol, Vorobyev 
Şosesi. Sanki Lenin Dağı'nın beline iki kuşak sarmışlar. 
Yol boyunca, iki yanlı ıhlamur ağaçları. Gökdelen üniver- 
site bu yeşil dağın üstünde bulutlara tırmanıyor. Lenin 
Dağı, dersin, ayaklarını Moskova ırmağına uzatmış. Hava 
sıcak. Bu dağ serin. İncecikten bir yel esiyor ırmağın üs- 
tünden. Bu tepeden Moskova daha bir başka görünüyor. 
Haritayı açmış gibi oluyorsun. Tâ uzakta yeni televizyon 
kulesi, 533 metre, bir mızrak gibi, sipsivri, göğe saplan- 
mış. Bu kuleye çıkmıştık. Asansör, bizi 52 saniyede 337 
metreye ,fırlattı“. Füze gibi bir şey. Uuyy, sanki uzayda- 
sın. Bara girdik. Dönüyor kulenin ekseninde bu camlı bar. 
Tut ki, büyük bir kavanozun içindesin. Seyreyle gözüm 
Moskovayı... Mavi giysili, kırmızı kepli, sarışın, ince bel- 
li hostesler. Bunlar ,uzay melekleri“. Servisin en temizi, 
en hızlısı. Uçuşuyor dersin renkli kelebekler dönen bu bü- 
yük camekânın içinde. Bunlar uçuyor Gagarin'in uzay ge- 
misiyle, Sovyet dünyasıyla, Sovyet insanlarıyla komünizm 
yıldızına doğru... 

Lenin Dağından söz ediyorduk, nerelere gittik. Irmak 
ayaklarımızın altında. Tepede bir bahçe. Elma ağaçları da- 
ha yeni çiçek açmış. Gecikmiş, diyorlar, bu yıl bahar. Be- 
nim, gözlerim Deviçi Manastır'ın üstünde. Nâzım'ın meza- 
гї огада. Burası, ortaçağ kale duvarlariyla çevrili. Nâzım 
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dünyanın her yerinde, baştanbaşa Anadoluda, Türkiyenin 
içinde. Nâzım'ın baş ucunda akan Moskova ırmağı. Ama o, 
Kızılırmak, Yeşilırmak, Karadeniz, Akdeniz, Marmara kı- 
yılarında... 

Gözlerim Moskova ırmağına iyice daldı. Belki Nâzım 
da, bu sulara bakıp bakıp: „Heraklit, akar suya kabil mi 
vurmak kilit“, demişti... Bu Heraklit şiiri koca ozanın ba- 
şını derde sokmuştu. Bir sorgu yargıcı ona: „Sen, demek 
Moskovada her akalliyeti düşünüyordun, öyle mi?“, diye 
sormuştu. Zavallı yargıç, Ileraklit'i, eski harflerle „her 
akalliyet“ okumuştu. Burjuvazinin baskı mekanizmasından, 
„adaletinden“, bilgisiz, kültürsüz yargıçların, savcıların 
elinden neler çekmedi Nâzım... 

Nâzım yeniyi, yeniliği, her alanda ileriliği severdi. Ba- 
yılırdı gördüğü yeni, modern yapılara, yeni makinelere. 
Saatlarca konuşurdu yeni evlerin, kentlerin, fabrikaların 
üstüne. Şiir gibi anlardı, anlatırdı yeni yapıları, bunları ya- 
pan işçileri, mühendisleri... Her eskiyi savurmazdı kena- 
ra. Koca Sinan'ı oturturdu tahtına, bakardı onun yapıtları- 
na, ince hesaplarına, elektronik beyin makinelerine baktığı 
gibi. Mimarlığa, yapı ustalığına: „kalıplarda donmuş mü- 
zik“ diyenlere saldırırdı. Türkiyenin doğal güzelliğini, ham- 
lığını yoğururdu, işlerdi, döktürürdü türkülerinde. İstan- 
bulda Kazlıçesınenin, Kasımpaşanın, Halicin; Anadoluda 
köylerin, bütün kentlerde gecekondu semtlerinin, gelecekte, 
uğrunda savaştığı ışıklı, özgür Türkiyede nasıl olacağını 
anlatır dururdu. Ne projeler çizer, ne evler kurardı! Çünkü 
geleceğe, işçi sınıfının yürüttüğü savaşı mutlaka kazana- 
cağına, yarınki sosyalist Türkiyeye, komünist bilinciyle 
inanırdı... 

... Moskova ırmağının üstünde sıra sıra, geniş geniş 
köprüler. Insanlar, çeşitli taşıtlar akıyor iki yana bu köp- 
rülerin üstünden. Köprülerin altından, güverteleri, kama- 
raları yolcu yüklü motorlar geçiyor. Kordonboyu insanın 
gözlerini alıyor. Yepyeni yapılar. Irmak, kilometreler bo- 
yunca granit setlerin içine alınmış. Moskova, 5 denizi hir- 
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birine bağlayan bir limandır. İstanbuldan bin vapura, Ka- 
radenizden, Azakdenizinden, Volga-Don kanalından vur, 
çık Baltığa; Kuzeyde Beyazdenize; istersen rotayı kır, geç 
Hazerdenizine. Ve seyreyle: ,Ufuklardan ufuklara mor dal- 
gaların koştuğunu". Ve dinle Nâzım'ın kendi sesinden Ha- 
zeri nasıl konuşturduğunu... 

Ajanslar, Çinde Mao'cuların nasıl zıvanadan çıktıkla- 
rını, her gün başka bir olayla, dünyaya yayıyor. Mao'nun 
»Hüveybıa“leri Nâzım'ın kitaplarını da yakmışlar, Pekin 
meydanlarında, Leonardo da Vinçi'nin yapıtlarıyla, resim- 
leriyle ateşlere atmışlar. Nâzım'ın , Jokond ile Si Үа-ц“ su- 
nu, Mao'cular kibriti çakmışlar ve yakmışlar. Yakmışlar 
Hitler'cilerin, faşistlerin Berlin meydanlarında insan ka- 
fasının, biliminin, en devrimci, en ileri kalemlerin verdiği 
şaheserleri barbarca yaktıkları gibi... Ya Si Ya-u ne ol- 
muş? O Çin ozanı da, eski kuşak komünistlerden olduğun- 
dan, Şanghay'da, Mao'nun sağ kolu Kan Şen'in eliyle kur- 
şuna dizilmiş. Mao'cular, „kültür devrimi“ deyip, komü- 
nistleri, Çinde devrimi kurşuna diziyorlar... 

Ve Türkiyede, „Türk Solu“nda, ,,Aydınlık“ta karanlık 
oyunlar oynayanlar, Mao'cuları, ,Jokond ile Si Үа-ц“уц 
yakanları göklere çıkarıyorlar. Bunların Nâzım düşmanlı- 
gını anlamak zor değildir. 


Konuklar 


Kadife yumuşağı, sert çelik gibi, ince, kalın, kesik, 
uzun, bütün çalgı aygıtlarının çıkardıkları sesler gibi, 
yalçın kayalardan kopan çığ uğultuları gibi, hepsi birden 
esiyor bir senfoni gibi Moskova göklerini doldura doldura. 
Tepkili, pervaneli, boy boy yolcu uçakları, çayırlarda dört 
bir yana uçuşan kızböceklerinden daha çok bu gökyüzünde... 
Iç ve dış havayolları uzanmış Sovyetler Birliğinin her ye- 
rine, dünyanın pek çok başkentlerine. Saatte 2500 kilomet- 
re yapan , TU 144“ yolcu uçağı uçuşlara hazırlanıyor. Va- 


9 


purlarla, trenlerle, uçaklarla dünyanın dört bucağından 
yolcular, konuklar geliyor, yolcular gidiyor, konuklar kar- 
:şılanıyor, uğurlanıyor... 

Moskovaya gelen değişik delegasyonların, uğurlanan 
konukların haddi hesabı yok. Bunların kimi kültür, kimi 
hekimlik, kimi makine, teknik alanlarındaki yeni devrim- 
leri görmek; kimi elektronik, kibernetik, uzay, bilim konfe- 
ranslarına katılmak: kimi basın, kimi sendika alanlarında 
incelemeler yapmak, kimi antifaşist, barış toplantılarında 
konuşmak, kimi de, pek çoğu da Sovyetleri gezip görmek 
için geliyor. Devletler, hükümetlerarası diplomatik, tica- 
ret, politika sorunlarıyla ilgili olarak gelip-giden delegas- 
yonlar da başka... 

Bu delegasyon, konuk akını Mayıs ayında kat kat art- 
t. Mayıs ve Kasım ayları, büyük bayram günleri, Moskova 
her zaman dolar-taşar. Ama bu defaki canlılığın nedeni da- 
ha başka. 75 ülkeden, dünyanın dört bucağından komünist 
ve işçi partilerinin delegasyonları Moskovada toplanıyor. 
Başkent tarihsel günlerinden birini yaşıyor... 

Sovyetlerin kendilerine özgü bir konukseverliği vardır. 
Rusu, Azerbaycanlısı, Gürcüsü, Özbeği, Sovyetlerde yaşa- 
yan 100'den fazla halk ve ulus, 15 cumhuriyet, bir dizi 
özerk cumhuriyet, hepsi konukseverlikte birbirini bastırır. 
Bu, bir yarışma değildir. Bu, sosyalist düzene özgü bir ni- 
teliktir. 50 yıldır 1 Mayıs, Oktobr bayramlarında, Sovyet 
Komünist Partisinin kongrelerinde bu konukseverlik bir 
başka biçim alıyor. Bu özellik, Oktobr Devrimiyle, Sovyet- 
lerin dünya komünist hareketinde, dünya sosyalist siste- 
minde tuttuğu tarihsel yerden geliyor. Lenin'in kurduğu 
bu devlet, bu parti, bu ülke çağımızda sosyalist devrim 
hareketinin, işçi-komünist hareketlerinin, ulusal bağımsız- 
lık ve devrim hareketlerinin çarpan yüreği, devrimlerin 
ocağı, merkezidir. Bu ocağı, bu merkezi Çin duvarının öte- 
sine atmak, ,oraya aklarılmış“ göstermek isteyenler, ko- 
münist ve işçi partilerinin son Moskova toplantısıyla, bir 
kere daha ve pek kötü bozuldular. Onlar, Komintern'in sü- 
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rekli olarak Moskovada çalıştığını, kongrelerinin burada 
yapılmış olduğunu unuttular. Son 12 yıl içinde, dünya ko- 
münist ve işçi partilerinin üçüncü forumunun da Mosko- 
vada toplandığını görmezliğe vurdular. 

Komünist ve işçi partilerinin evrensel forumu toplandı. 
Radyolar, gazeteler, televizyonlar hep bununla dolu. Her- 
kesin dilinde bu. Dünyanın gözleri, kulakları Moskovada. 
Batı ajansları, hele uydurmacılar, pireyi deve yapıyorlar. 

Burjuva gazeteleri pek sinirli, pek telâşlı. Bunlar, bir 
buçuk yıldan beri, Hazırlık Komisyonu bu Danışma Top- 
lantısı için çalışmalarına başladı başlayalı: „Bundan .bir 
şeycikler çıkmayacağını“, „çoğunluğun gelmeyeceğini“, 
„Çinsiz, bunun bir fiyasko olacağını“ geveleyip dururlardı. 
Bu sakızı gerici Türk basını da epeyce çiğnedi. Ve Avrupa- 
lısı, Asyalısı, Güney ve Kuzey Amerikalısı, beyazı, zencisi, 
Arabı, Türkü, Yunanlısı Kremlin sarayının büyük salonunu 
baştanbaşa tutan dik dörtgen masaya oturunca, emperya- 
list efendiler ve uşakları hesaplarının çürük çıktığını gör- 
düler, kendi fiyaskolarına sinirlendiler. Hele Mao kumpan- 
yasının Çin-Sovyet sınırlarında giriştikleri silâhlı saldırı- 
lar, Moskova forumunu baltalamak amacıyla yaptıkları bu 
iğrenç provokasyonlar tastamam onların zararına çıktı... 
Sosyalist hareket, işçi hareketi, ulusal bağımsızlık, dünya 
devrim hareketi, komünizm kervanı yürüyor... 


Panorama 


Ukrayna Oteli Moskovanın gökdelenlerinden biri. Ir- 
mağın kıyısında bir köprübaşını tutmuş. Otelin önü görü- 
lecek şey. Taksi durağı: Kuyruk bir uzuyor, bir kısalıyor. 
Dolmuşlar gelip gidiyor. Otobüsler arka arkaya. Otomobil- 
ler park yapmış. Burası tut ki, Sirkeci garı, sanki Galata 
yolcu salonu, hava alanı terminali: Yolcular, yerli, yaban- 
cı turistler. Ana kapının önündeki geniş merdivenlerden 
inenler çıkanlar bitmiyor. Valizler, çantalar, fileler, yolcu- 
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ların, konukların yanısıra taşınıyor durmadan. Ya konuşu- 
lan diller? Kıyamet! Giysiler, kıyafetler de öyle. Afrikalı- 
lar, kadın, erkek hemen göze çarpıyor. Derilerinin rengin- 
den değil, giysilerinin renginden. Kimi bembeyaz, kimi 
açık kırmızılı, kimi sapsarı, kimi koyu yeşil, kimi alaca-bu- 
laca entarilerin, rubaların içinde. Omuzlarındaki şallar, 
başörtüleri birer çiçek bahçesi. Hepsi de dimdik үйүнө 
Çoğunun selvi endam boyları var. 

Kupkuru, upuzun bir İngiliz. Korsanlar gibi giyinmiş 
Kulaklarında at nalı büyüklüğünde halkalar. Bir çift Af- 
rikalı ona, o, Afrikalılara bakıyor. Sonra başlarını çevir- 
diler. Afrikalılar karı-kocaya benziyor. Diktiler gözlerini 
ırmağın karşı yakasına. Parmaklarıyla, köprü başında, 
dört yol kavşağında yükselen bir gökdeleni gösteriyorlar. 
Bu, Sosyalist Ülkeler Ekonomik Yardımlaşma Konseyidir. 
Görülecek, orijinal bir yapıt. Diklemesine açılmış bir kita- 
bın üç yaprağı. Güneş şakır şakır dökülüyor bu cam, alür- 
minyum, çelik karmaşığı yapının tepesinden aşağı. Bu ya- 
pı sanki göklere uçacak. Hem hafif, hem heybetli. Bu yapı, 
sosyalist ülkelerin ekonomik alanda elele nasıl yükseldik- 
lerini somutlaştıran bir anıt! 

Dün akşam iki televizyon programı seyrettim. Biri 
renkli, biri siyah-beyaz. Renklide günün olaylarını, Sovyet 
yaşamından değişik reportajları gördük, dinledik. Ötekisi 
sessiz, ,dilsizdi“. Eski film kadroları. Şerit hızla değişiyor. 
Sanki herkes, hep birden, Şarlo gibi rol almış, oynuyor. Bu 
film parçaları eski çarlık zamanını, o zamanki yaşamı, 
grevleri; kentlerde zenginlerin oturdukları konakları, 
apartmanları, onların zevk ve bolluk içinde yüzdüklerini; 
ötede, kenar semtlerdeki gecekonduları, yoksulluğu, polis- 
lerin zorbalıklarını, batakaneleri, birbirinin tersi iki apayrı 
dünyayı gösteriyor. Birinci Dünya Savaşını, onun korkunç 
sonuçlarını gösteren parçalar insanı ürkütüyor. Yıkım, 
ölüm, açlık, çeşitli hastalıklar kolgeziyor... Cephelerde, 
cephe gerisinde harbe karşı, çarlığa, bu eski, kanlı düzene 
karşı toplu çıkışlar, yığınsal gösteriler, barikatlar, vuruş: 
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malar... İşçi sınıfı bu savaşlarda başı çekiyor. Bolşevik- 
ler, onların partisi, savaşların, ateşin göbeğinde, en önde. 
Savaşı kazanmak, üstüngelmek çetin iş. Kurşun yağmuru, 
ölüm yağmuru, kan, ateş... Büyük Oktobr Sosyalist Dev- 
rimi. Silâhlı işçi, asker taburları. Sırtlarında asker kapu- 
tu, ellerinde tüfeklerle köylüler... İşçi, köylü, asker Sov- 
yetleri... Komiteler... Lenin... Çizgili fanilâ gömlekle- 
rinin: üstüne, çapraz fişeklikler takmış, ellerinde mavzer 
tabancalarla, 30 derece soğukta, Kışlık Saraya hücum eden 
deniz erleri... Neva ırmağından Avrora zırhlısı, insanlık 
tarihinde yepyeni bir dönemin açıldığını, top ateşiyle dün- 
yaya duyuruyor... Srholni sarayının tarihsel salonunda 
kürsüye gelen Lenin: Devrimi, Sovyet egemenliğinin ku- 
rulduğunu müjdeliyor... Ve savaşlar daha da sertleşiyor! 
Oktobr Devrimine, Sovyet devletine, bolşeviklere saldıran 
saldırana. Beyazorducular, çar generalleri, menşevikler, 
eserler, anarşistler, bunların arkasında ve yanısıra 14 em- 
peryalist devletin ordu birlikleri, hepsi, Doğudan, Batıdan, 
Kuzeyden, Güneyden atılmışlar Sovyetlerin üstüne... Önce 
Alman, sonra Amerikan, Ingiliz, Fransız, Japon emperya- 
list orduları geçti saldırıya. Londrada, Pariste, Vaşington- 
da Sovyet devletinin ölüm günlerini sayıyorlardı... Düş- 
manların hesapları boşa çıktı... 

Sovyetler bir yandan savaşıyor, öte yandan açlıkla, 
ölümle boğuşuyor. Ve yeni düzeni kurmaya hazırlanıyor... 
Ne Пе? Geri kalmış bir ülke. Amerikalılar çoktan gökde- 
lenler kurmaya başlamış. Rusyada, ayaklarında hasır ça- 
rıklı müjikler çoğunluk... Demiryolu istasyonları, loko- 
motif ve vagon mezarlıklarına dönmüş. Fabrikalar dur- 
muş. Köprüler yıkılmış... Girişiyorlar kuruculuğa, yurdu 
kalkındırmaya... Lenin de imece gününe gidiyor, tomruk- 
ları, keresteleri omuzluyor.. Ve kuruyorlar... İşçi sınıfının 
devrimci gücünün ne olduğunu, komünistlerin, komünist 
partisinin savaşta öncülüğünün, önderliğinin, yöneticileri- 
nin ne olduğunu görebiliyorsun ... Sovyetler ülkesi gelişi- 
yor. Yeni yeni dev işletmeler kuruyor. Ve her şeye, hemen 
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hemen, sıfırdan başlıyor. Yürüyor dev adımlarla... 
Derken, Hitler Almanyası, faşist orduları, 172 tümen 
birden, 1941 de, 21 Haziran gecesi, alaca karanlıkta sâldı- 
rıyor Sovyetlere. Hitlerciler, daldıkları yerleri yakıp yıkı- 
yor, yağma, talan ediyor, önüne geleni. öldürüyor. İnsan 
kırma kampları, fırınları kuruyor. Binlerce ketit, onbinleree: 
köy. yerle bir ediliyor. Fabrikalar, trenler, köprüler, evler. 
sinemalar, tiyatrolar, kültür ocakları, kitaplıklar her şey: 
ateşlere veriliyor, yıkılıyor . ` Hitler orduları tâ Kuzey Kaf- 
kasyaya, bir yandan da Volgaya, Stalingrada gelip daya- 
nıyorlar... Ve bir daha yeniliyorlar. Sovyet orduları Vol- 
gadan; Leningrad önlerinden, Azak ve Karadeniz kıyıla-. 
rından savaşa savaşa yürüyor, düşmanı çember. içine ala. 
ala, ordularını ,kazanlara“ doldura doldura Berline vârı- 
yor, Raystağın tepesine zafer bayrağını çekiyor... Bu.ara- 
da Bulgaristanı, Romanyayı, Avusturyayı, Macaristanı, Çe- 
koslovakyayı, Polonyayı faşistlerin çizmesinden kurtarıyor 
Yugoslavların, Arnavutların kurtuluş savaşlarında üstün- 
gelmelerine tümenleriyle yardım ediyor... | iş 
Ve, Sovyetler yenibaştan girişiyorlar kuruculuğa. Sov-. 
yet toprakları, bütün cumhuriyetler, baştanbaşa bir şantiye 
oluyor. Böylesine kuruculuk hızı dünyanın hiçbir yerinde, 
tarihin hiçbir aşamasında görülmemiştir... Sovyet devle- 
tinin, sosyalizmin, proletarya diktatörlüğünün, sosyalist 
demokrasinin gücü, komünist partisinin öncülüğü işte bu- 
dur. 
| Вапа konukçuluk eden yoldaşla, bunlar üzerinde konuş-. 
tuk, durduk... 


Konukçu 


.- Sovyet toplumunun özel niteliği, sosyalist üretim hızı- ` 
nın, gelişme'temposunun çok yüksek olmasıdır. 1951-1467 
arası: bu tempo, bü hız. Amerikada % 4, Sovyetlerde % 117 
oranındadır. 1913 yılına kıyasla Sovyet endüstri üretimi : 
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78 misli artmıştır. Geçen yıl, 1968'de, Sovyetler Birliği; . 
107 milyon ton çelik, 310 milyon ton petrol, 600 milyon ton 
taşkömürü, 640 milyar kilovat-saat elektrik üretmiştir. 
Sovyetlerdeki elektrikli demiryolları Amerika, İngiltere, 
Fransa, Batı Almanya ve Ра topunun birden elek- 
trikli demiryollarından uzundur... Lenin boşuna dememiş: ; 
„Komünizm, Sovyet egemenliği ve bütün ülkenin baştan-- 
başa elektrikle donatılmasıdır!.. .“ 

Moskova, geceleri gündüz kadar ışıklıdır. Bizim konuk- 
çu sarışın, ince yapılıdır. Duyguludur. Boğazı, başı ağrı- 
mazsa neşelidir. Kadındır, ama kaprisi yoktur. İyi tanışı- 
rız. Güzel yetişmiş bir komünisttir. Bir de sesi var! Yalnız. 
çok seyrek, binde bir, Rus halk havaları söyler. Müziği, şi-: 
iri, edebiyatı, tiyatroyu, güzel sanatları hem sever, hem- 
anlar. Nâzım'ı bilir, hem de yakından izlemiş. Türkçesi de. 
düzgündür. Türkiyeyi de, şöyle bir elif miktarı dolaşmış. 
Anlaştık, bu akşam Kremlinin Kongre Sarayında konsere. 
gidiyoruz .. 

Bizim Кон mavi giyinmiş. Yakışıyor da. Saçlarını 
yaptırmış. Buna önce dikkat etmemiştim, sonradan farket-: 
tm. Tuvaletine eksik bakmışım. Altın sarısı saçlarını ,,öv- 
memişim“... Şakalaştık. Yola çıktık... Ben, oğlunu sor- 
dum. Hem güzel, hem yaramaz, hem akıllı bir oğlu var. 
Daha çok büyük annesinde, dedesinde kalıyor. Bizim ko-. 
nukçu, Tatar-Başkır-Rus kırması. 

Kongre Sarayı, Kremlindeki eski sarayların tam tersi. 
Ee, aralarında kaç yüzyıl fark var! Eski sarayların mer- 
mer merdivenleri de geniştir, rahattır. Ата yeni sarayın 
merdivenleri yürüyor. İnsan bu merdivenlerden, cam- 
ların, ışıkların içinde, göklere tırmanır gibidir... Büyük: 
salon bir başka dünya. Bolşoy (Büyük) tiyatroya benze- - 
mez. Ne yaldız var, ne kadife. Işıklandırma, aküstik, ne 
gözleri alır, ne kulakları tırmalar. Yaldızlı, sırmalı perde- 
ler yok. Orkestra yeri ve sahne otomatik: dönüyor, yükseli- 
yor, alçalıyor. Tiyatro-sinema birleşiyor... 

Yerlerimiz; parterde. Bir Sovyet mareşalıyle yanyana 
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oturuyoruz. Atlı çeteler sahneye çıktı. Tırısa kalktılar, döri- 
nala bindirdiler. ,Savaş“ yıldırım hızıyla gidiyor. Oysa 
tek at yok. Çetelerin omuzlarından topuklarına kadar dö- 
külen yamçıların içinde ayak oyunu, ayak hızı ve sanatı 
var, Saçaklı kara kalpaklarını indirmişler gözlerinin üs- 
tüne. Kovalıyorlar çalakılıç ve otomatlarla faşistleri. Kal- 
paklarında, yanlamasına, kırmızı bantlar yanıyor alınla- 
rında... Konukçu, yumuşak, düz sesiyle Nâzım'ı okudu... 
„Atlılar atlılar, kızıl atlılar... Atları rüzgâr kanatlılar...“ 

Atlı çeteler kayboldu. 

“Alkışlar, dalga dalga, sanki kıyılara vurdu; sanki rüz- 
gâr ormanları, dağları doldurdu... Yanımızdaki mareşal, 
bizim Anadolu ağzıyla: „O kadar mı beğendiniz atlıları?“ 
dedi. „Evet“ dedik. Tanıştık. Gence'liymiş meğer bu mare- 
şal. O kadar tatlı konuşuyor ki. Benim konukçuya: ,,Tür- 
kiyenin neresindensin?“ dedi. Moskovalı olduğunu öğre- 
nince gülümsedi. Yanında oturan kızıyle tanıştırdı bizi. 
Konukçunun soyunda Tatar karışımı olduğunu öğreniüce, 
mareşal daha da açıldı... „Tatarlar, ama Kazan Tatarla- 
rı, yaman döğüştüler faşistlerle. Sovyetler Birliği kahta- 
manlarıyla dolu onların cumhuriyeti. Gittiniz mi orala- 
ra?... Salık veririm, gidin, görün. Yaman kuruculuk var 
o taraflarda... Küçük özerk cumhuriyet, ama küçüklüğü- 
ne, toprak, insan azlığına bakmayın... Sovyetler uçsuz 
bucaksız...“ 

Konserden döndük. Radyoda spiker hava raporunu oku- 
yor: „Еп Kuzeyde sıfırın altında 15... Güneyde sıfırın 
üstünde 22... Doğuda, Orta Asyada, Aşkabat'ta 37, Kara- 
kum, Kızılkum'da 45... Taşkent'te32... Kuzey-doğuda fır- 
tına... Batı bölgelerinde hava bulutlu, yer yer yağışlı... 
Moskovada hava yarın da güneşli olacak...“ 


16 


Estonya 


Bizim konukçu tırnaklarına bakıyor yine! Bir şeycikler 
söyleyecek oldu mu böyle yapıyor. Onun bu alışkanlığı ho- 
şuma gidiyor. Ama daha çok, çocukluğumda tanık oldu- 
gum bir olayı anılarımda canlandırıyor. Kulaksız'da, bizim 
mahallede, Istanbulun sayılı üfürükçülerinden, bir „nine 
hanım“ vardı. Fal açardı. Ama ne „bakla dökerdi“, ne kah- 
ve telvesine bakardı. Niyetine baktığı kimsenin başparma- 
gını eline alır, tırnağını mürekkeple karalardı. Ve, başlardı 
аїѕипіатауа: , Tırnağım açılsın... göreceğim“ diye tuttu- 
rurdu. Gözleri fırıl fırıl ve kömür karasıydı. Bir yılan gibi 
bakardı falını açtığı kimsenin gözlerine. Sonra uyutur, 
söyletirdi karşısındakini... Bir defasında sökmedi bu af- 
sunlama. Karşısındaki kadının gözleri ondan kuvvetli çık- 
t. „Nine hanım“ bayılıverdi, ağzından köpükler gelmeye 
başladı. Biz, çocuklar, kaçışıverdik... 

Nereden nereye atladık. Benimkisi ne bir çağrışım, ne 
bir izdüşümü... Bizim konukçu: ,,Sovyetlerde nereleri ge- 
zip görmek isterdiniz?“ diyordu. Ve tatlı tatlı gülüyordu. 
Ben: ,Estonya... Estonya!...“ dedikçe gülüşü daha da 
tatlılaşıyordu... 

Moskovayla Tallin'in arası, hava yoluyla 1 100 kilomet- 
re. Biz, bu yolu, 1 saat, 10 dakikada aldık. Oysa Moskova- 
nın ortasından, otelden, Vnukovo hava alanı 35 dakika 
sürdü. Otoyla. Terminalde, 5—10 dakika bekledik. Hemen 
uçağa bindik. , TU—125“ ler uçuyor bu hatta. Bu jet yolcu 
uçakları 55 kişilik. Servis yapan hostesleri de, yolcuları da 
bir başka. Estonlar, etnik çizgileriyle ayrılıyorlar ötekiler- 
den. Önümüzdeki koltuklarda iki genç oturuyor. Biri erkek, 
biri kız. Delikanlının başında öğrenci kasketi. Kaskette, 
denizcilerinki gibi bir şerit var. Bu şerit, daha çok ebem- 
kuşağını andırıyor. Mavisi dalgalı. Bu mavi, deniz mavisi. 
Estonyanın devlet bayrağında bu mavi dalgalanıyor... 

Iki gencin ne konuştuklarını anlamıyoruz. Yalnız, ku- 
laklarıma, sanki bizim Kastamonulular konuşuyormuş gi- 
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bi, bir ses geliyor. Oysa bunların dili Finlere çok уай. 
Birbirlerini % 80 anlıyorlarmış. Hem iki ülke birbirine ka- 
pı-komşu. Biri Baltığın bir kıyısında, öbürü öteki kıyısın- 
da. Araları 80 kilometre. Cumartesi—Pazar günleri Finli- 
ler akın eder Tallin'e, Tartu'ya, Estonya kıyılarına, kent- 
lerine, köylerine... Bunun bir nedeni de şu: Meğer, Fin- 
landiyada „yeşilay“ varmış: İçki karneyle satılırmış bak- 
kallarda. Lokantalar ise, çok pahalıymış. 

Finliler konuşkan değil. Estonyalılar cana yakın, аа 
geveze değiller. Önümüzde oturan öğrenciler bir şeycikler 
tartışıyorlar. Kim bilir, nedir? Aşk güldürür, dert ağlatır, 
derler. Bunlar neşeli neşeli gülüyorlar... 

Estonyalılar, Esti diyorlar kendilerine. Anayurtlarına 
da ,,Marahvas“. Estiler, bilmem, kaç bin yıl önce, Baltık 
boyunun doğusunda yaşarlarmış. Dedeleri balıkçıymış. Es- 
tonya'nn deniz kıyıları, bir dantel gibi. Bu kıyılar, taşlı, 
kayalı, kumlu. Böylece uzayıp gidiyor. Denizle pek yoğrul- 
muş bu ülkenin insanları... 

Estonyanın yüzölçümü, toprakları, 45 bin kilometreka- 
re. Bizim Konya ilinden biraz büyük. Bu ülkede 1 milyon 
400 bin insan yaşıyor. Bunların % 34'ü köylerde, geri ka- 
lanı kentlerde oturur. Ama kentle köy ayırımı bizim Ana- 
doluya hiç benzemez. Elektriksiz, telefonsuz köy, hele „Fin 
banyosu“, içme suyu olmayan oba yok. Bu köylerin bir 
özelliği de kitaplıklarıdır. Estonyada yılda 25 milyon kitap 
basılıyor. Yine de yetmiyor. Bu ülkede, bir mağazanın 
önünde kuyruk görürseniz, bilin ki, orada kitap satılıyor. 
Eski rejim zamanında 1940 yılına kadar, böyle değilmiş. 
Şimdi Estonya bir endüstri-tarım ülkesi, sosyalist ülkedir. 
Komünizme hızla giden Sovyet cumhuriyetlerinden biri- 
dir... 

Tallin hava alanına indik. Günler uzun, gecelerin boyu 
bir karış. Kış aylarında bunun tersi olurmuş... Denizin 
mavilikleri de bir başka. Yoksa geceyle günün birbirine ka- 
rışmasından mı? Çayırlar, ormanlar yemyeşil. Güneşte bir 
başkalaşıyor bu yeşillikler, bu çayırlar. Renk renk oluyor 
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her taraf... Hava alanı yüksek bir ovada. Ama bu ülke- 
nin en yüksek dağı: Sur-Munamyag 317 metredir... 


Tomas Amca 


Tallin, Isa'dan da önce, Pirita ırmağının ağzında dün- 
yaya gelmiş. Burası [ги adını taşıyormuş. Küçücük bir 
kale, bir limanmış. Sonra Esti'ler, bu küçük kaleden dışarı 
çıkmışlar, denizin kıyısındaki Toompea tepesine yerleşmiş- 
ler. Tallin bu tepenin eteklerine yayılmış. Eski kale duvar- 
larından dışarıya taşmış. Bugün Toompea tepesi, kale du- 
varlarıyla, burçları, kuleleriyle, çarşısı ve saraylarıyla, 
kentin göbeğinde bir adacıktır. Bir ortaçağ kenti, bu tepe- 
de, canlı bir müze gibidir. 

Bu kent, eskiden beri limanınış. Çok işlekmiş. Arap 
bilginlerinden, coğrafyacı Idrisi, bundan 800 yıl önce, ha- 
ritasına almış burasını. „Asland ilinin kentlerinden biri 
de budur. Küçük bir kent, büyük bir kale“, diyor Arap gez- 
meni... 

Daldık başkentin içindeki kaleye. Sokaklar dapdaracık. 
Evler birbirine yapışık. Eğri büğrü sokakların acaip acaip 
adları var: „Uzun ayak“, , Geniş yol“. Oysa „Uzun aya- 
ga“ girdin mi, kendini dapdaracık bir hendeğe, yalçın ka- 
yalar arasına düşmüş sanıyorsun. ,,Geniş Yol“ dan tek oto- 
mobil zor geçer. Bu yoldan denize, limana açılan kale ka- 
pısına çıkılır. , Uzun ayak“ tan da belediye meydanına ge- 
çilir. Bu alan bir dörtgen. Bir köşesinde, daracık bir soka- 
gın ağzında bir eczane tabelâsı. Bu eczane 500 yıldır has- 
talara derman ѕипиуогтиѕ... 

Eski kale, bu iç kent, 7 hektardır. Toompea, bu tepe, de- 
nizden 50 metre yükseklikte. Kale duvarları, burçları, kule- 
leriyle daha yukarlara çıkıyor. Bir bakıma bu duvarlar, ku- 
leler bizim Boğaziçindeki Hisarları, biraz da Yedikule sem- 
tini andırıyor... Bu tepenin çevresinde, bu duvarların 
önünde, bu kalenin içinde ne savaşlar olmuş! Danimar- 
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kalısı, Isveçlisı, Tötonlar saldırı saldırıvermişler, dalı da- 
lıvermişler bu duvarların içine. Salgıncılar, kanla, ateşle, 
kılıçla bu kente dalan yabancılar, 700 yıl oturmuşlar bu- 
ralara, Estonyanın üzerine. Estonyalılar bu yabancı kö- 
leliğinden kurtulmak için başkentlerini geri almak için 
nekadar ayaklanmışlar! Bir defasında Estonya köylüleri 
kaleyi kuşatmışlar. „Savaş Dağı“ denilen tepede kan göv- 
deyi götürmüş. O vuruşmada alamamışlar kenti geri, ko- 
vamamışlar düşmanı, esir edememişler Almanları. Ата 
tam 600 yıl sonra Sovyet orduları, Estonya tümenleri sü- 
rüp çıkarmışlar Hitler sürülerini buralardan, SS tümen- 
lerini esir almışlar... 

Poompea — Yukarı kent demektir. Masallara göre bu 
tepe, çok eski Esti'lerin başbuğlarından kahraman Kale- 
va ile karısı Lindo'nun yattıkları yerdir. Bu tepe onların 
taş kesilen ct, kan ve kemikleriymiş. Estonyalılar ana- 
yurtlarının taşına, toprağına böylesine bağlı... Ne kadar 
işçi, ne kadar köylü, ne kadar genç, ne kadar komünist, 
yalnız Hitlercilere ve Estonya faşistlerine karşı son kur- 
tuluş savaşında can vermiş... 

Tallin deniz kıyısına oturmuş. Kaleden, tepeden ba- 
kınca haritası gözönüne çıkıyor. Deniz. İki koy. Koyların 
biri geniş, biri dar. Kopli yarımadası denizin içine doğru 
uzanmış bir tavşan başı, iki kulak... Fabrika bacaları 
sıralanmış bu dilin, bu başın üzerinde. Liman, rıhtım 
boyları acaip bir orman gibi. Yelkenli, yelkensiz, büyük- 
lü küçüklü o kadar çok gemi var, direk var, vinç kuleleri 
var... İşlek mi işlek bir liman... 

Demiryolları örümcek ağı gibi. Büyük gar, limanla 
birleşiyor. Estonyanın güneyinden kuzeyine 240, doğu- 
sundan batısına 350 kilometredir. Oysa demiryollarının 
uzunluğu 1,400 kilometre. Hepsi de elektrikli. “Paf puf 
kara dumanlar, havaya kurum, boz buğular salan loko- 
motifler yok. Bu cumhuriyetin karayolları, şoseleri 23 
bin kilometre. Havayolları 8 bin. Denizyolları Asya, Af- 
rika, Güney Amerika, dünya limanlarıyla bağlıdır. En es- 
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ki, еп sıkı bağı Leningrat'ladır. Bu bağ, limanın, bu yol- 
ların böylesine gelişmesinde en büyük etken olmuştur... 

Estonya'nın üçte biri ormandır. Çayırları yemyeşildir. 
Toprağı kumludur, taşlıdır. Bataklıkları çoktur. 1 500 gö- 
lü var. Bu göllerden biri başkentin içindedir. Estonya kı- 
yılarını, irili ufaklı 800 ada süsler. Bu adalar dersin ki, 
mavi gözlü, yüksek boylu, sarı saçlı bir Estonyalı kadı- 
nın iri göğsüne asılmış, renkli taşlardan bir gerdanlık... 
Sarema ve Hiyüma adaları bu gerdanlığın en süslü, en 
büyük taşlarıdır... 

Tallinde, bu başkentte 350 bin kişi oturur. Kentin 
sembolik bir bekçisi var: ,Tomas Amca“. Bu Tomas, ka- 
le içinde, eski belediye sarayının sekiz köşeti kulesinin 
sivri tepesinde durur. Gönderde çelik saç bayrakta To- 
mas biraz bizim Hacıvata, biraz şövalyeye benziyor. Yel 
nereden eserse o yana dönüyor, sapı haçlı kılıcının sivri 
ucunu o yana çeviriyor. Başkentin „bekçisi“ Tomas... 


Sarkı Çayırı 


„Tomas“ ın tırmandığı kuleden daha yüksek, daha 
sivri kuleler var. Oliviste katedralinin çan kulesi 140 met- 
re, ѕірѕімгі, ipincecik. Bir zamanlar Avrupanın en yük- 
sek yapısıymış bu. Çoğu gotik biçimi kiliseler, kuleler, 
evler, yapılar. Tepeden bakınca bu içkale, eski kent, o 
dapdaracık, zikzaklı, hendek hendek sokaklarıyla, evleri- 
nin dik çatılarıyla yalçın kayalıklı sıra dağları, dereleri 
kurumuş dar çatakları andırıyor. 

Günlerden Pazar. Millet içkalenin görülecek yerlerine 
akıyor. Biz de uyduk onlara. Turistler Olivesti katedrali- 
ne giriyor. Kapılar büyük, ardına kadar açık. İnsanın du- 
yularını törpüleyici, uyuşturucu, hem kamçılayıcı, hem gem- 
leyici, hem yükseltici, hem yere çekici gür bir org sesi 
taşıyor bı kapılardan. İnsanlar kaptırmışlar kendilerini, 
yürüyorlar bu sese doğru. 
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Estilerin çoğu protestan. Bu millet müziğe, sese, halk 
şarkılarına tapıyor. Bu kilise bir konservatuvar, bir mü- 
ze sanki. Tapınak duvarları şovalyelerin, Tanrıya „уа- 
kın“, ondan uzak başların, bezirgânların, büyük denizci- 
lerin, avcıların, balıkçıların, dişili-erkekli kalabalıkların, 
kimi mozaik, kimi kabartma resimleriyle, armaları, forsla- 
rı, kılıçları, kalkanlarıyla süslü. Tapınağın kubbesi sivri- 
lemesine. Org sesleri tepeden, tersine çevrilmiş bir huni 
gibi duran kubbeden, aşağı dökülüyor. Şamdanlar kalın 
kalın, şamdanlar ince ince. Mumlar yanıyor. Loş elektrik 
aydınlığı yayılıyor bu yarı karanlığa. Herkes yüksek ar- 
kalı sıralara oturmuş. Kayın-gürgen-meşe karışığı bu sı- 
ralar. Yerlere eğilen yok, secdeye kapanan yok. Herkes 
kulak kesilmiş, çıt yok. Papazlarla cemaati birbirinden 
ayırmak zor. Beyaz gömlekli, kravatlı hepsi. Onlar da dal- 
mış müzik sesine. Onlar da müziğe tapıyor... 

Bu başkentin görülecek yerlerinden biri, belki de en 
seçkini, koro koruluğu — „Ses Çayırı“dır. Dünyanın hiç 
bir yerinde böylesi vok. Burası bir bakıma, açık hava ti- 
yatrosu. Daha doğrusu konservatuvar çayırı. Oldukça 
meyilli bir tepeye yaslanıyor bu açık „salon“. Burası bay- 
ram yeri. Ustalar çalışıyor. Sıraları boyuyorlar, onarıyor- 
lar. Koro-şarkı bayramına hazırlanıyorlar. 

Estonyanın geleneksel, özel bir bayramı var. Bu çok 
eski gelenek orak-ürün bayramının başka bir türüdür. 
Halk korosu 100. yıldönümünü kutlayacakmış. Bütün Es- 
tonyada, köylerde, obalarda, kentlerde herkes bayrama 
hazırlanıyor. Bu bayrama 120 bin şarkıcı katılacakmış. 
Bu bayrama, bu kutlama yılına, bundan yüz yıl önce ona 
katılmış olanlardan, kadınlı erkekli sağ kalanlar da ge- 
leceklermiş. Aralarında seslerini bugüne dek yitirmemiş 
olanlar varmış. Bu ses dedelerinden kimisi 120'sindey- 
Miş... 
Estonya köylüsü 700 yıl bir yerli-yabancı kölelik, esir- 
lik dönemi yaşamış. Ama ulusal kültürünü, renklerini, 
folklorunu savaşlarda sesleriyle, kanıyla kuşaktan kuşa- 
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ga aktarmıştır. Baştari aşağı birbirinden apayrı 150'den 
fazla köylü giysisi: var: Estonya, gelinlik bir kızın çeyiz 
sandığı... 

işte bu sandık koro bayramında, „Şarkı Çayırı“nda 
açılır, Estonya dökülür renklerle, seslerle, bütün güzel- 
likleriyle ortaya. Açık hava konser „salonunun“ heybetli 
bir sahnesi var. Büyük bir ağız gibi açık. 30 bin şarkıcı 
alır. Koro üyeleri bu ağzın içinde bir dil gibidir. Bu ağ- 
21, „Şarkıcı çayırı"nı, ayrıca, sinemada, renkli filmde sey- 
rettik. İnsanı şaşırlıvor biteviye değişen renkler, biteviye 
yükselen, alçalan, uzayıp giden, acayip yansılar uyandı- 
ran sesler... 

Bu yılki bayram hazırlıkları tâ köylerden başlıyor. 
Amatör gruplar Estonyanın fabrikalarına, bütün iş yer- 
lerine, balıkçı gemilerine kadar her yere yayılmıştır. 
„Şarkı. Çayırı“na çıkabilmek için eleme yarışmalarını ka- 
zanmak gerek. Sonra, bu yılki bayram, Lenin'in 100. do- 
gum yılına da hazırlık. Düşünün hazırlığın önemini, so- 
rumluluğunu ve sevincini. Estonya ulusal bağımsızlığını 
Büyük Oktobr. Sosyalist Devrimiyle, Lenin'in eliyle al- 
mıştır. Estonya işçi sınıfı, proletaryası Büyük Oktobr 
için kan dökmüştür. Estonya komünistlerinin, işçi sınıfı- 
nın, köylüsünün şanlı bir geçmişi, Rus bolşevikleriyie, 
Rus işçisiyle bir savaş kardeşliği vardır. Tallin, Tartu, 
Narva sokaklarında omuz omuza barikatlar kurmuşlar. 
Beyazorduculara, faşistlere, salgıncılara, Hitler sürüleri- 
ne kârşı Estonya toprakları üstünde, dağlarında, taşla- 
rında, o göklerinde, denizlerinde, çayırlarında beraber dö- 
ğüşmüş, beraber kan dökmüşler, beraber sosyalizmi kur- 
muşlar, beraher komünizme gidiyorlar... 

„Şarkı Çayırı“nda 100. yıl bayramında bu savaşların 
şarkıları söylenecek, yiğitleri anılacak... 
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Başına Buyruk 


Yumuşak bir yel esiyor denizden. „Uzun Herman" ki- 
lesinin tepesinde, gönderde, Estonya Sovyet Cumhuriye- 
tinin kızıl-mavi bayrağı dalgalanıyor. Bu başına buyruk 
devletin başı göklerde. Estonya, SSCB'ni meydana geti- 
ren l5 cumhuriyetin, insan sayısı ve topraklarının yüz- 
ölçümü bakımından, en küçüğü. Eşitlikte hepsi birdir. 

Teompca sarayı. Cumhuriyetin Yüksek Sovyeti ve Ba- 
kanlar Kurulu bu saraydadır. Sarayın önünde, yüksek 
hir tabanın üstünde bir büst. Güneş vurmuş yüzüne. So- 
gukkanlı, akıllı bir yiğitlik akıyor bir çift gözden. Yohans 
Laıristin'dir bu. Estonya Sovyet Cumhuriyeti Halk Ko- 
miserleri Kurulu başkanıymış. 1941'de salgıncı Hitlerci- 
lerle çarpışmış, burada vurulmuş. Yine bu anıtın olduğu 
yerde, 1906'da, çarlığa karşı ayaklanan mavi-beyaz fani- 
lalı, kaytan bıyıklı Rus denizerleri kurşuna dizilmiş... ` 

Sovyetlerde çalışma haftası 5 gün, çalışma günü 6 
saattir. Kimseler yok Bakanlar Kurulunda ve Yüksek 
Sovyette. Dinlenme gününe rasladık. Sarayın büyük ka- 
pısında nöbetçi milisler. Düz pantalonlu, beyaz eldivenli. 
Şapkalarının kokardolarında Sovyetler Birliği arması. 
Selâm verdik, selâm durdular. Kılavuzumuz izin almış. 
Saraya girdik. 

Yarı loş koridorlar. Kimi dar, kimi geniş ve biraz da 
karışık merdivenler. Saray unutulmuş yüzyıllardan kal- 
ma. Halkın eline geçtikten sonra değiştirilmiş. Yüksek 
Sovyetin toplantı salonu yarımay biçiminde. Salon büyük 
değil; cumhuriyetin ölçülerine göre. Süs, şatafat yok. 
Kıklı, tertemiz... 

Bakanlar Kurulunun toplantı salonu dörtköşe. Dik- 
dörtgen, geniş, uzun bir masa. İskemleler dizi dizi.: Baş- 
bakanın koltuğu, ötekilerden, arkalığının yüksekliğiyle 
ayrılıyor. Başbakan Klausson mühendistir. Cumhurbaş- 
kanı Müürisepp de mühendis. Yepyeni bir dünya kuru- 
yor, komünizme gidiyorlar. Teknikte devrim, bilimde yeni 
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yeni bulgular, Bu gelişme yepyeni tip yonenener gerek- 
шуо ‹ % 

> Bakanlar Kurulu oturumda değildi; Bakanların hangi 
кие oturduklarını da sormadık. Ekonomi, ağır en- 
düstri, eğitim, kültür, içişleri, dışişleri, adalet, besin, ta- 
тїт, ulaştırma, bayındırlık ve ötekiler, hepsi bu ağır, otu- 
raklı, dikdörtgen masanın çevresinde toplanıyorlar... 

Lenin tâ baştan, politik eyleme atıldığı günden iti- 
baren, ulusal bağımsızlık, kurtuluş hareketine özel bir 
önem vermiştir. Komünist partisinin programına, temel 
taşlardan biri olarak, her ulusun başına buyruk olması, 
kaderini kendisi çözmesi, ayrılıp başlıbaşına devlet kur- 
ması hakkını oturtmuştur. Bu Leninci ilke, Partinin И. 
Kongresinde, tâ 1903 yılında onaylanmıştır. Bolşevikler 
sözlerinde durmuş, programlarını vargüçleriyle uygula- 
mışlardır. 

Estonya işçi sınıfı, Estonya komünistleri Büyük Ok- 
{орг Sosyalist Devrimi uğrunda Rus işçileriyle, özellikle 
Petrograd işçileriyle omuz omuza savaşmışlardır. 7 Ka- 
sım 1917'de beraber barikatlara çıkmışlardır. Egemenlik 
Sovyetlerin, halkın eline geçince, Estonya Devrim Komi- 
tesi, 8 Kasım 1917'de, sosyalist devrimin üstüngeldiğini, 
özel bir bildirgeyle halka duyuruyor. Tallin, Tartu, Nar- 
va Büyük Devrimi coşkunlukla selâmlıyor. Estonyada 
egemenlik Sovyetlerin eline kan dökülmeden geçiyor. 

` Ата üç aya varmadan salgıncı Alman emperyalist 
orduları Estonyaya daldı. Estonya burjuvazisi Almanla- 
ra dayanarak ve Amerikan—ingiliz emperyalistlerinin 
Sovyetlere karşı silâha sarılmasından yararlanarak; hü- 
kümeti ele geçirdi ve diktatörlük kurdu... 


Oktobr Devrimiyle Estonya Sovyetleri bir arpa boyu 
süre içinde, 2 milyon 400 bin hektar toprağı derebeyle- 
rin, ağaların elinden çekip almış ve köylüye dağıtmıştı. 
Bankaları ouluslaştırmıştı. Fabrikalara işçi kontrolünü 
koymuştu. Soyluların üstünlükleri kaldırılmıştı. Tarihte 
ilk defa bir Estonya devleti kurulmuştu. Estonya Sövyet 
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Cumhuriyeti Anayasa tasarısı hazırlanmıştı. Emperyalist- 
ler ve onlarla işbirliği kuranlar Estonya proletaryasının 
bu kazanımlarını kurşunla, topla, kanla yokettiler. İç sa- 
vaşlara kardeş kavgasına onlar başladılar... 

1918 yılının sonlarına doğru, Kızılordu ve onun için- 
deki Estonya Komünist birlikleri Narva'yı geri aldı. Es- 
tonya Етек Komünü — Sovyet egemenliği yeniden ku- 
ruldu. Bu Komünün başında H. Pegelman yoldaş vardı. 
Estonya topraklarının büyük bir kısmında Sovyet ege- 
menliği tazelendi. Ama salgıncılar, emperyalist orduları 
üstündü. 1919 yılının başında yenildi Sovyetler... 

Tallinin ortasında bir alan. Çiçekli bir bahçe. Renkli 
bir Isparta halısı serilmiş dersin bir anıtın ayakları altı- 
na. Kırmızı granit bir tabanın üstünden saçları dalgalı, 
öğretmen gözlüklü biri bakıyor bu çiçekli bahçeye. H. Pe- 
gelman yoldaş canlanıyor gözlerimin önünde. Onu gör- 
müşlüğüm mü var? Troçkistlere saldırırken miydi? Ak 
saçları şimdi tunçtan. Dudakları incecik. Konuşuyor gibi- 
me geliyor. Yeraltı çalışmalarında „profesör“ sayılırdı. 
Basın-yayın, gazetecilik uzmanıydı. Bize de, Türk komü- 
nistlerine, halkımıza da hayrı dokunmuştur... Nerede, 
nasıl vurulmuştu? Sormadım. Üç dal kırmızı lâleyi ayak- 
ları ucuna serdim... 


Mantar Gibi 


Bu ülkede 1300 tür bitki varmış. Elmalar Haziranda 
çiçek açar. 2500 tür mantar yetişir. Bu, basbayağı bir ,ta- 
rım kolu“. Ulusal yemekleri çeşitli değil. Ama mantardan 
neler yapılmıyor? Bayılırsın turşularına. Köylüler ev birası 
yapar, bulgurlu lahana pişirir. Bizde de öyle değil mi? 
Ya bulgur, ya fasulya... Bunların 70 tür balığı var. Ba- 
lığa bayılır, balıkla yaşar bunlar. „Deniz kızı“ bunların 
anıtlarını, masallarını süsler... 

Bir görenekleri var, bizim dersin. Hamamda yemek 
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yerler. Bizde, hele eskiden, kadınlar hamam bohçası ya- 
nında, bir de „yemek bohçası“ götürürlerdi. Göbektaşına 
oturur, zeytinyağlı yalancı dolma atıştırırlardı. Bunlar 
hamamda sucuk, salam yiyerek, bira içiyorlar. Ama ha- 
mamları bizimkilere benzemiyor. Öyle göbektaşı yok, ha- 
mamın kubbesi yok. Külhanı bir başka türlü. Peştemal 
sarmazlar. Kurnalardan, mermer yalaklardan bakır tas- 
larla su dökmezler başlarından aşağı. Bunlarınki Fin ha- 
mamı. İçiçe bölmeler. Bölmelerin her yanı, altı, üstü tah- 
ta. Tahtalar gıcır gıcır. Terleme bölümü de başka türlü. 
Biri buğulandırmadır. Öbürü kuru ısı. Sonra, ince ka- 
yınağacı dallarından süpürgelerle keselenirler. Pancara 
dönerler. Arkasından soğuk duş yaparlar. Köylerde, bu 
terlemeden sonra, kışın, hamamdan fırlar. buz tutmuş 
göle dalarlarmış... 

Bizim konukçu da, burada, konuk durumunda. O da 
Estonyaya ilk geliyormuş. Sovyetlerin ucu bucağı yok. 
Bütün cumhuriyetleri dolaşamazsın. Нег birinin ayrı 
özelliği var. Fin hamamı bizim konukçuyu pek sarmışa 
benziyor. Hani Rusların dediği gibi: Haşlandı, buğulandı 
ve ,külbastı“ oldu... bizim konukçu da... 

Sert bir sağanak vurdu. Çam dallarından sular aktı. 
Güneş açtı. Daldık yeni semtlere. Bu, semtler içkalenin 
tamtersi. Geniş, asfalt caddeler. Işıl ışıl yapılar, kat kat 
apartınanlar, evler. Yenilik, tazelik alabildiğine canh, 
göz doyurucu. Insanın gözü yenide, yenilikte. Bakıyoruz, 
geniş camlarında güneşler yanan, biçimleri birbirinden 
güzel yeni yapılara... 

Mustamâe semti. 7 yıl önce buras: 1551215, bataklık- 
mış. Unutmayalım, Estonyanın % 21'i bataklık, sazlıktır. 
Bataklıkları kurutuluyorlar. Buralar çayır, tarla, bağ, 
bahçe, çiftlik oluyor. Kurutmuşlar bataklığı, kurmuşlar 
10—15 katlı evleri. Bu evlerde şimdi 70 bin Tallinli otu- 
rur. Önümüzdeki yıl 80 bin olacak Mustamâeliler. Yeni 
okullar, poliklinikler, hastaneler, sinemalar, mağazalar, 
lokantalar, kahveler. Yeni yeni alanlar. Evler modern, 
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konforlu. Bu semtte, yeni bir politeknik enstitüsü kurul- 
muş, 12 bin öğrencisi var. Bu semt yeni fabrikalar yatağı. 
Yerden, mantar gibi, fabrika bacaları bitivermiş. İstanbu- 
la tepeden, ama hangi tepeden bakarsan minare görür- 
sün. Bu kentte fabrika bacaları göze çarpar. 


Memleket endüstrisinin yarıdan çoğu bu kentte top- 
lanmıştır. Makine yapımı, elektrik motorları, dinamolar, 
ölçü âletleri, aygıtları, tekstil, dokuma, radyo, iğneden 
dev türbinlere kadar hepsi bu işletmelerde, kombinalarda, 
fabrikalarda toplanmış. Önemli olanı başkadır: Hitlerci- 
ler Еѕіопуауа daldılardı. Sonra, özellikle pataklana pa- 
taklana kaçarken, memleketi yakıp yıktılardı. Elektrik 
santrallarının yarısından çoğu havaya uçuruldu. Hay- 
vanların yarısını ya alıp götürdülerdi, ya kırdılardı. Kent- 
lerin % 57'sini yıktılardı. Bir kasırga gibi geçti salgın- 
cılar Estonyanın köylerinden, kentlerinden, ormanların- 
dan. Hitlerin SS tümenleri silmece kazıyacaklardı bu di- 
yarı, Sovyet orduları bir sel gibi, düşman tümenlerini 
önüne katıp denize dökmeseydi... 

Nasıl olmuş 1а böylesine bir yıkımdan sonra, son 22 
yıl içinde, Estonyanın ekonomisi, endüstrisi 22 misli boy 
atmış? Bunun iki temel nedeni var: Her şeyden önce sos- 
yalist ülkedir. Sosyalist cumhuriyettir. Sonra, bütün Sov- 
yet cumhuriyetleri ona el uzatmıştır. Sovyet cumhuriyet- 
lerinin birbirlerine, kardeş yardımı, dünyanın hiçbir ye- 
rinde, sosyalisi ülkeler topluluğunun dışında, hiçbir yer- 
de yoktur, olamaz da. Biz, gezilerimizde, bu sosyalist 
dayanışmanın en belirli örneklerini gördük. Taşkent. Öz- 
bekistanın başkenti. 5 yıl önce, bir gece, yer yerinden oy- 
namış, yıkılmış kentin birçok yanı. Sabahına kalmadan 
bütün cumhuriyetler koşmüş Özbeklerin yardımına. Her 
Sovyet cumhuriyeti bir semt, bir mahalle kurmuş. Hepsi 
.birbirinden daha modern, daha güzel evler, caddeler. Ha- 
va, ışık, güneş, konfor, ölektrik, havagazı. Mağazalar, 
yitrinler çimçiçek. Hemen. ağaçlandırmışlar parkları, cad- 
deleri. Bir üniversite sitesi: kurmuşlar 20 bin öğrenci içir, 
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Sineması, tiyatrosu, küitür sarayları, çocuk bahçeleri, yü- 
vaları da başka. Bu yeni semtlerde, Taşkentin içinde, her 
cumhuriyetin özel renklerini, güzelliklerini, yeni yapıcı- 
lıkta ustalıklarını, yeni buluşlarını görürsünüz. 1,5 mil- 
yonluk Taşkent bambaşka bir kent olmuş, sosyalist kar- 
deşliğin kenti. Deprem, kentin ana bayındırlık planını, 
yapımını etkilemiş. Bu yüzden kentin metro'su biraz ge- 
cikmiş. Ama şimdi daha büyük hızla, daha geniş aglar 
halinde kuruluyor... 

Taşkenlte, Almaata'da, Bakü'de, Tiflis'te, Aşkabat'ta, 
Minsk'te, Kiyev'de, Leningrad'ta, Vilnüs'te, Riga'da, Mos- 
kova'da, Tallin'de, bütün Sovyetlerde, köylerde, kentlerde 
yeni yeni, yepyeni yapılar yükseliyor. Yerden biter gibi, 
mantar gibi... 


Ayrılık 


Еѕіопуам п kendi ölçüsünde, uyuşucu „ayrılıkları“ 
var. Bu ayrılıkların bizdeki uzlaşmaz, barışmaz çelişilerle 
hiçbir ortak yönü yoktur. Bizdeki özel mülkiyet, sömürü üze- 
rine kurulu düzeni, birbirinin tam tersi iki kuruluşu bir tah- 
taya koymak istemiyoruz. Bizde, kodaman burjuva ve ağa 
‚ diktatörlüğü. Üstüne bir de Amerikan hegemonyası. Bu- 
rada proletarya diktatörlüğü, Sovyet egemenliği, en ge- 
niş ve gerçek demokrasi. Bizde işsizlerin sayısı artar yıl- 
dan yıla. Millet yadellerde rızkını aramak için Iş Bulma 
Kurumunun kapılarında yıllarca kuyruk tutar. Eskiden 
kapitalistler, faşistler zamanında, Estonyada da öyley: 
miş. Gurbete çıkarlarmış, çeşitli ülkelere yayılır, ekmek- 
lerini taştan çıkarırlarmış. Üstelik bir de politik göçmen- 
lik varmış. Faşist terör böylesine bir durum yaratmış... 

Işsizlik, göçmenlik çoktan tarihe karışmış. Kadın, er- 
kek çalışabilenlerin, eli iş tutanların hepsi çalışıyor. Iş- 
letmelerde otomasyon, elektronik buluşlar, bütün yenilik- 
ler uygulamıyor. Makine var 100 işçinin yerini alıyor. 
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Makine var yıldırım hızıyla çalışıyor. Bu „akıllı“, bileşik 
aygıtlar, makineler, tezgâhlar üretim sürecinde devrimler 
yaratıyor. Fabrikalar dört vardiya çalışır. İş günü 6 saat- 
tir. Hafta 5 gün. Ашта yine de işçi yetmiyor. 

Başkentin göbeğinde, 20 katlı bir otel dikiliyor. Işçi- 
leri Finlandiyadan. Toplu sözleşme bağlamışlar, çalışı- 
yorlar. Bunlara önce yolluk veriliyor. Kendilerine, kon- 
forlu lojmanlar yapılmış. Kimisi karılarıyla, çocuklarıy- 
la gelmişler. Hekimi, polikliniği, hastanesi, sağlık için her 
şey sağlanmış. Onlar da Estonya işçileri gibi. Bu işçiler 
durumlarından pek memnunlar. Estonya Yapı Tröstü de 
onlardan hoşnut. Başkaca da olur mu? Burada proleter 
enternasyonalizmi gözleri kamaştırır... 

Yapı işçileri, çoğunlukla köylerden gelir. Estonyada 
bu işçi kaynağı göze değiştirmiş. Yapı işçileri, ustaları 
tıpkı mühendisler gibi, enstitülerde, teknik okullarda ye- 
tiştiriliyor. Yapıcılık fabrikalaşmıştır. Prefabrike gereç- 
ler kullanılıyor. Yapı hazırlanıyor, sonra getirilip, takılıp 
takıştırılıyor. Katlar yükselip gidiyor. 15 katlı bir evi 10 
kişilik bir ekip kurabiliyor. Temelinden çatısına kadar 

her iş makineleştirilmiş. 

Diyecekler ki, diyorlar da „be adam, ne sayar döker- 
sin bu bilgileri. O dediklerin başka dünyalarda sanki yok 
mu?“ Var olmasına var. Ama böylesi yine de yok. Siz bizim 
yapı işçilerine sorun nasıl çalıştıklarını! Yılda kaç ay iş 
bulurlar? Sonra, sırtlarında, çuvallarla, semerlerle, ar- 
kalıklarla nasıl kum çekerler, taş, tuğla, kireç taşırlar! 
Sonra nerelerde yatarlar? Ne yerler? Hastalanınca kim 
bakar? Sudan ucuz işgücü. Kullanmaz üstenci makine. 
Işçi, Amasyanın bardağı... 

Estonyada, eskiden 1940 istatistiklerine göre, tarımda 
450 bin kişi çalışırmış. Şimdi bu sayı 100 bine düşmüş- 
tür. Ama ürün eskisinden üç misli fazla. Tarla işleri 
% 100 makineleştirilmiştir. Tarımdaki gelişme sosyalist 
düzene, Sovyet düzenine dayanıyor. Toprak reformu ya- 
pıldığı zaman 42 bin köylü ocağı toprak aldı. Sonra 120 
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bin köylü ocağı toplu çiftlik, yani kolhoz kurdular. Şimi- 
di 500 kolhoz, 200 devlet çiftliği var. 1939'da, tarımda, 
230 elektrik motoru varmış. Şimdi 60 bindir bu sayı. 
Eskiden bin traktör varmış. Şimdi 15 bin. Bugün tarım- 
da 50 bin uzman, 14 bin makinist iş görür. Tarım bilgin- 
leri, mühendisleri, tarım enstitüleri dizi dizi. Tarım plan- 
lı bir sisteme, güçlü bir endüstriye dayanıyor. Hızla ge- 
lişen bir kimya endüstrisi var. Hektar başına 250 kilo 
kimyasal gübre kullanılıyor. Yine hektar başına 50 ken- 
tal tahıl kaldırılıyor. 

Hayvancılık, sütçülük, tavukçuluk çiftlikleri fabrıka- 
lar gibidir. inekler % 75 elektrikle sağılıyor. Özel inek tü- 
rü yetiştirmişler. Siyah-beyaz kemerlidir bunlar. Bütün 
ahır işleri, yemleme, sulama, ahır „mutfağı“ makineleşti- 
rilmiştir. Estonyada can başına: 7 bin kilovatsaat elektrik, 
600 kilo tahıl, 800 litre süt, 170 yumurta, 1175 kilo pa- 
tates düşer. Estonya, dışarıya, yılda, 1 milyon ton sütlü 
ürün satar. 

10 tonluk, 50 tonluk süt tankları. Sütbeyaza boyan- 
mıştır bu taşıt kamyonları. Hani masallarda geçer, „süt 
ırmakları“ var ya, onun gibi. Ama asfali yollarda akan 
bu süt tankları, kervanları masal değil. Bunun abartılmış 
bir yanı yok. Eskiden, faşist hükümetler zamanında bu 
yokmuş. O zaman zengin ağalar bol sift içer, bol süt sa- 
tarmış. Varmış sütle banyo yapan „yüksek sosyete“ ka- 
dınları: Ama işçi çocukları, süt değil, kuyu suyu içerler- 
miş. Veremden, çeşitli hastalıklardan ölüp giderlermiş... 

Yeni semtlerden birinde, bir çocuk bahçesinin önün- 
den geçiyoruz. Kuluçkadan çıkmış civcivler gibi çocuklar. 
Başlarında eğitmenleri, bakıcıları. Beyazlar giyinmiş 
hepsi. Her yanı ışıl ışıl, geniş pencereli, dikdörtgen biçi- 
minde bir yuva. Küçük küçük iskemleler. Çocukların boy- 
larına göre masalar. Zil çalıyor. Kahvaltı zamanı. Süt 
içecekler... 

Gözlerimin önüne Anadolu geliyor, ahır sekileri ge- 
liyor.. Evlerin kapılarında, gübreliklerin yanında, toz top- 
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rak içinde, yalınayak, karınları davul gibi, eğri bacaklı, 
sıtmalı, sarı benizli, gözleri çukur çukur, çul çaput içinde 
çocuklar bana bakıyor. Istanbulda, Kazlıçeşmede, gece- 
konduların lâğım akan sokaklarında koşuşan, bağrışan, 
oynayan, ağlayan çocuklar geliyor gözlerimin önüne... 
Karınca misali çocuklar... 

Estonyalı konukçu: Bizde doğum az. Aykırılık bu. Oy- 
sa, görüyorsunuz, işçi vetmiyor. Hükümet doğumu artır- 
mak için ana-babalara büyük kolaylıklar, olanaklar sağ- 
lıyor. Herşey çocuklar için... 


2000 Dilber 


„Kalev“ çikolata fabrikası. 10 yıl önce kurulmuş. Bü- 
yük bir kombina. Modern bir yapı. Bunun bir eşini даһа 
kuruyorlar. Çikolataları, bonbonları, şekerlemeleri pek ta- 
nınmış. Fransaya, Italyaya, daha birçok yerlere mal sa- 
tar. Giresun fındığı, İzmir inciri, üzümü işler. Özellikleri 
yalnız bu kadar değil. İşçilerin % 80'i kadındır. 2000 ka- 
dır işçi. Yaşları, ortalama, 18—28'dir. Biz fabrikaya gi- 
rerken vardiya değişiyordu. Hepsi, kar gibi, beyaz göm- 
lekli. Bize de beyaz kolalı gömlekler verdiler, giyindik. 
Başlarımıza beyaz kepler koyduk. Ayaklarımızı ilâçlı p'as- 
paslara sildik. Hastaneye, yanlışlıkla, düştük sandım. Bizi 
karşılayanlar, direktör, başmühendis ve ötekiler de beyaz 
gömlekli. Her taraf süt beyaz. Yumuşak neon lambaları. 
Ilık, serin bir hava. Mavi-beyaz parkeler kaymak gibi... 

Bir salona girdik, operasyon yeri sanırsın. Duvarlar- 
da boy aynaları. Sıra sıra koltuklar. Çok şık bir berber 
salonu. - İşçiler, işbaşı yapmadan, manikürlerini temizle- 
mek, saçlarını yaptırmak zorundadırlar... 

Sağlığı koruma çok yanlıdır. Atelyelerde havalandır- 
ma sistemi bir yana, kazalara karşı koruma sistemi te- 
mel ilke. Meslek hastalıklarına karşı korunma da öyle. İş- 
çinin. kamburu çıkmayacak, elleri, parmakları, bacakları 
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kütüğe dönmeyecek. Güzelliği, gençliği, tazeliği koru- 
mak şart. İşgücü, bu kutsal kaynak, gürül gürül, taptaze 
fışkıracak. Uzun ömür bilimsel bir sisteme bağlanmıştır. 
Sosyalizm bunu sağlamıştır. Bu yoldan komünizme gidi- 
liyor. Her şeyin başı sağlık... 

Bizde işçinin yaşı kaçtı? Körpe kızlar 15'inde fabrika- 
larda solar, işçi delikanlılar 28'inde toprağa gider. Fab- 
rika, en „temizi“ bile, bir cehennemdir. Gözlerimin önüne 
Adananın çırçır fabrikaları geliyor. Izmir fabrikaları ge- 
liyor. Istanbul geliyor, Haliç, bizim semtler geliyor. Uy- 
kulu gözlerle tezgâhlar arasında sallanan, ölümle ekmek 
arasında mekik dokuyan işçi çocukları geliyor... 

Vakliyle, burjuvalar, daha önce de çarlar zamanında 
burada da durum şimdi bizdekine benzermiş. Buranın еп 
eski tekstil-dokuma fabrikası, Sovyet egemenliğinden ön- 
ce, bu yoldan geçmiş. Son 25 yılda her şey kökünden de- 
gişmiş. ,,Trehenholm Dokuma Kombinası“ 100 yaşında. 
Ama kökten yenilenmiş. Eskiden 2 500 işçisi varmış. Şim- 
di 12 bin. Eskiden 23 milyon metre kumaş dokurmuş. 
şimdi 150 milyon dokuyor. Eskiden iş saatleri 12'yi ge- 
çermiş, şimdi 6 saati geçerse cezası büyüktür. 

Gezdiğimiz çikolata fabrikası da, işçileri de eski gün- 
leri görmemiş. Ana kucağından süt damlasına, kreşten- 
yuvadan çocuk bahçesine, sonra okula geçmiş hepsi. Li- 
se öğrenimi zorunlu. Okuldan fabrikaya gelmişler. Beden 
eğitimi, vücut güzelliği, çevikliği böyle bir yoldan geç- 
miş. Bu böyle gider iş yerlerine kadar, emekliliğe kadar, 
sonuna kadar. Sağlık bakımı çok yanlıdır. Klinikler, he- 
kimler bir yana. Dinlenme sadece iyi besin ve sırtüstü 
yatma değildir. Hava, su, güneş. Sporun binbir çeşidi. 
Kafanın, sinirin dinlenmesi. Kafayla kol emeği arasında- 
ki çelişkinin, her dalda silinmesi savaşı var... 

Çikolata fabrikasının, çok güzel bir baskıyla çıkan, 
göz doyurucu bir gazetesini gördük. Ayrıca „Duvar Ga- 
zetesi“ de var her alelyenin. Bu topluluk yalnız kendi „iç 
dünyasıyla“ yaşamıyor, dünyayı, olayları izliyor. Fabri- 
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kanın Kültür Evi büyük. Kitaplığında, tanınmış 1 Mk ya- 
zarlarından çeviriler var. En çok okunanı: „Çalı Kuşu“, 
„Ince Memet“, ,, Murtaza“dır. Nâzım'ı çoğunluk ezbere bi- 
lir. Nâzımın „Sevda masalı“ yıllardır oynanırmış. Bu 
fabrikanın folklor, müzik, koro, tiyatro amatör grupları 
vardır. Futbol takımı da varmış. Fena da oynamıyormuş. 
Vakit yoktu, göremedik. Stadyomuna bile (gidemedik. 
Gençler, hünerlerini, 30 metreden, dolu dizgin nasıl şut 
çektiklerini, inanırım, göstermek isterlerdi. Programda 
bunu ıska geçtik... 

Bu fabrika topluluğunda 270 Komsomol (Komünist 
Gençlik örgütü) üyesi vardır. Partili komünistler 100'den 
fazlaymış. Estonyalılar konuşkan değiller. Ağırbaşlıdır-. 
lar. Ama çok ince duyguludurlar. Her girdiğimiz atelye- 
de bizi içten karşıladılar. Önce fabrikanın „beyni, yüre- 
gi, gözü“ olan kumanda köprüsüne çıktık. İki mühendis. 
Beyaz gömlekli. Önlerinde geniş kumanda tablosu. Sıra 
sıra düğmeler. Sıra sıra, renk renk elektronik „gözler“ — 
lambalar. Gene sıra sıra televizyon ekranları. Boy boy, 
çeşit çeşit ölçü sayaçları. Bütün fabrika, bütün tezgâh- 
lar, bütün iş süreci gözlerimin önünde. Toptan, bir kuş 
bakışıyla gördük fabrikanın içini, çalışanları, iş sürecini. 
İşçi az. Hemen hemen el değmiyor ürüne. Akıyor makine- 
lerden makinelere, şeritlerden şeritlere işlenen mallar... 

Atelyelerden birine geçtik. Ne bir çöp, ne bir leke. 
Makineler sessiz çalışıyor. Makinelerin, akar-şerit tez- 
gâhların başındaki işçilerin hareketleri ölçülü. Makine- 
lerle ayarlanmış hareketler. Yalnız ambalaj tezgâhların- 
da, o da hepsinde değil, el işleri fazlaca. Siparişlere gö- 
re kutular, ambalajlar değişiyormuş. Bu el işi ondan. 
„Bunun da yolunu bulacağız“, diyorlar... . 

Küt parmaklı, eğri bacaklı, buruşuk yüzlü, dağınık, 
savuruk tek işçi görmedim. Burası, isterseniz, güzellik 
kraliçelerinin asıl yarıştıkları yer! Bu dilberler, yalnız 
burada, 2000! Ya bütün Sovyetlerde... Dilberler bize el 
ediyor. Dilberler bizi çikolatalarla uğurluyor... 
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Yoldaşlar 


Filipinli üç yoldaş. Biri kadın. Erkeklerden biri iri 
kıyım. Kadın melez güzeli. Tanıştık, el sıkıştık. Kadının 
avuçları sert. Konuşurken, daha sonra öğrendik, silâh 
tutmuş elleri. Filipinli iri kıyım erkekle, badem gözlü ka- 
dın bir çağrışım uyandırdı içimde. Birden çok uzaklara 
gitti başım. Kelepçeye vurulmuş bir Zaza delikanlısıyla, 
bir Zaza kızı canlanıverdi gözlerimde. Lice'nin dağ köy- 
lerindendiler. Vuruşmuşlar jandarmalarla son kurşunla- 
rına kadar. 

içkale. Cezaevinin kapısı. Dimdik duruyor ikisi de. 
Omuzlarından- göğüslerine çaprazlamasına asılı fişeklik- 
leri bomboş. Yanlarında jandarmalar, hazırol durumda. 
Kız kırmızı, ağı bol ve yerlere kadar inen şalvar-don giy- 
miş. Delikanlı sarı saçlı. Kız şamdanda bir mum gibi. 
Bu bir çift Zazayla aramızda kalın demir parmaklıklar 
var. Onları İçkaleden aldılar, Dağkapısından çıkardılar. 
Cezaevinin arkasında, kale duvarlarının dışında Dicle 
ırmağı akar. „Günahları“ ağırmış iki Zaza gencin. Zorla 
Türkleştirmeye karşı gelmişler. Ve geçememişler „ölüm 
köprüsünü“, Dicle alıp götürmüş onları... Demir par- 
maklıklardan Içkaleye bakıyoruz. Jandarma karakolunun 
toprak damında bir onbaşı, dört.er tüfeklerini temizli- 
yor... 

Filipinli yoldaşlar Leningradtan vurmuşlar Estonya- 
ya. Konuklar, konukçular karıştık birbirimize. Değişik 
dillerde konuşuluyor. Herkes birbirini soru yağmuruna 
tutuyor. Herkes yeni bir şey öğrenmek istiyor. Kimi de* 
gördüklerini, izlemlerini paylaşıyor. Baş konu, konuğu 
olduğumuz ülke... 

Filipin Komünist Partisi de bizimki gibi illegal. On- 
lar da gizli çalışmaya itilmişler. Onların da baş düşman- 
ları Amerikan sömürgecileri. Gizli, illegal çalışmalarını 
legal, açık eylemlerle bağlamak yolundan yürüyorlar. Sı- 
nıf savaşları, işçi hareketi, köylü, gençlik hareketleri, de- 
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gişik biçimlerde gelişiyor. Terör, baskı aralıksız sürüp 
gidiyor. Onlarda da dağa çıkan çeteler var. Türkiyedeki 
işçi hareketlerini, köylü gençlik, öğrenci çıkışlarını so- 
ruyorlar. Amerikalılara karşı yapılan gösterileri, yürü- 
yüşleri, kanlı çatışmaları anlatırken Filipinli yoldaşlar 
tüm kulak kesildiler. Birisi, ,biliriz o canavarları“ der 
gibi, yumruklarını sıkıyor. Filipinli kadının iri badem 
gözleri değişti, birer mavzer namlusuna döndü... 

Filipinliler Narva ile Kohtla-Yarva'dan geçmişler. Es- 
tonyanın dev termo-elektrik santrallarını, kimya fabri- 
kalarını, linyit ocaklarını görmüşler. Gördüklerini bizim- 
le paylaşiyorlar. Kahve içiyoruz. Birisi bu ülkenin insan 
sayısını, topraklarının yüzölçümüne vuruyor: 1 milyon 300 
bin can yaşıyor burada. Kilometrekare başına 30 kişi düşü- 
yor. Oysa endüstri yataklarında bu oran değişiyor. 300'ü 
buluyor. Endüstrileşme hızı, temposu, ölçüsü yüksek... 

Bu toprakların altında ve üstünde madenler, enerji 
yatakları, doğal kaynaklar eskiden de varmış. Ama çı- 
karılan fosforitler un edilirmiş, ham madde, yarı işlenmiş 
olarak Almanyaya satılırmış. Alman emperyalistleri bunu 
harp endüstrisinde kullanırlarmış. Enerji kaynakları üs- 
tünkörü işlenirmiş eskiden. Ulaştırmada, fabrikalarda, ev- 
lerde % 40 odun yakılır, ormanlar ziyan edilirmiş. Şimdi 
Estonya mobilyaları Fransada satılıyor. 

Estonyanın linyit yatakları çok zengindir: 250 milyar 
ton. Yılda 20 milyon ton çıkarıyorlar Elektrik santralla- 
rının % 90'ı bu kömürle çalışır. Havagazı bundan çıkarı- 
lir. Yalnız evlerde, mutfaklarda değil, çoğu fabrikalarda 
havagazı kullanılıyor. Ülke eskiden, 1940'ta, 1 yıl içinde 
çıkardığı malları, ürünleri bugün 1 haftada çıkarıyor. Öy- 
lesine gelişmiş, endüstrileşmiş. Eskiden olmayan yeni en- 
düstri kolları kurulmuş... 

Zenginin malı, züğürdün çenesi... Bizimkisi öyle. 
Ama öğrenmek zevkli oluyor. Sosyalizm, komünizm için 
savaşları, somut biçimleriyle gözle görüyor, elle tutuyor, 
ölçüye vuruyorsun, „kapitalizme inat“ diyorsun... 
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Akşam kimi sinemaya, kimi tiyatroya gidelim dediler. 
Gene çattık sayılara. Bu ülkede, yılda 23 milyon seyirci 
sinemaya gider. Kundaktakileri, en azından altı yaşına 
kadar olanları, hastaları çıkar, hemen hemen herkes her 
gün bir film seyrediyor demek. Her yıl yalnız tiyatrolara 
giden köylülerin sayısı 700 binmiş. Televizyondan söz et- 
miyoruz. Söyledik tâ baştan, her evde var. Halk tiyatro- 
larının sayısı 14'tür. Opera ve operetler başka. 37 müze 
varmış. Burada ilk kitap bundan 435 yıl önce basılmış. 
Bu insanlar kitap ,delisi“. Bilim akademileri, üniversite- 
leri, dizi dizi fakülteleri, enstitüleri var. 3000 profesör 
ders verir. Tartü üniversitesinin 24 bin öğrencisi bedava 
okur, burs alır. 30 teknik okul. 250 bin öğrenci var. Lise 
öğrenimi zorunlu. Eskiden bin kişiden 8' i yüksek öğrenim 
görebilirmiş, şimdi 30'dur bu sayı. Darısı yine halkımızın 
başına... 

Filipinlilerden ayrıldık. Onlar bir yana, biz başka ya- 
na. Sonra, aradan iki hafta geçti. Güneşli bir Pazar gü- 
nüydü. Çayırlar yemyeşildi. Ovalar çamlıktı. Tepeler, de- 
ve hörgücü dersin. Irmak, masmavi bir şerit, ovada han- ' 
gi yana aktığı belli değil. Bir dörtyol ağzında indik oto- 
mobillerden. Gelen yığınak yapıyor. Gelenler birbirini ku- 
caklıyor. Kucaklaştık bizim Filipinlilerle. Yanlarında En- 
donezyalılar var. Sarmaş dolaş olduk. Hintli, bu sıcakta, 
nerdeyse kürk giyecek, üşüyor. Arabın aldırdığı yok. Şi- 
lililer, Uruguvaylılar, Brezilyalılar karıştık birbirimize. 
Yürüyoruz çayırların içinden. Başlarımızın üstünden jet- 
ler uçuyor yel gibi. Yanlarımızdan tanklar geçiyor sel gi- 
bi. Yürüyoruz, şarkı söyliyerek... 


Güneşli Dünya 


Konukladığımız evin pencereleri geniş, geniş. Bahçe 
de, korulukta ak çamlar, sarı çamlar, kara çamlara, ka- 
yın ağaçlarına karışmış. Yeşil yapraklar. Dallarda gümüş 
gümüş damlalar. Yağmur kesildi. Güneş vurdu ağaçlara, 
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çayırlara, sulara. Koruluk, deniz yol yol oldu kalın kalın 
güneş ışınlarıyla... 

“Estonyalı konukçumuz ince duygulu, ince sezişli. Bu 
halk konuşkan değil. Ашта konukçumuza konuklarını 
ağırlama işi düşmüş. Haniya, neredeyse, bir solukta bü- 
tün ülkesini, geçmiş günlerini, savaşlarını, acı, tatlı nesi 
varsa hepsini, mutluluğunu, geleceğini, açılan güneşli 
çevrenini bir solukta anlatacak... 

1700 yılları. 21 yıl süren Kuzey savaşları. Alman-İs- 
veç salgıncıları Baltık boyunda yenildiler. Bu oyenilge, 
tarihsel bakımdan, nesnel, objektif olarak, Estonyanın 
gelişmesine etki yapmıştır. Evet, bu uzun savaşlar halk 
için çok ağır olmuştur. Salgın hastalıklar gelmiş, kıran 
vurmuş... Büyük Petro, Baltıktan bir ,,penrece açmış“ 
Batıya. O „pencere“ Estonyadan açılmış... Petrograd 
1707'de kurulmuş. 100 bin Estonyalının alın terleri, nefes- 
leri, kemikleri karışmış Rusların ve başkalarının terleri- 
ne, nefeslerine, kemiklerine. İşçiler, köylüler uzun savaş- 
larda kan dökmüşler, hep beraber solmuşlar, hep beraber 
yürümüşler, birbirleriyle kaynaşmışlar... 1917 Büyük 
Oktobr'de yer yerinden oynamıştır. Eski Petrograd „реп- 
ceresi“ kapanmıştır. Yepyeni, Leningrad penceresi açıl- 
mıştır... 

Daldık gelişigüzel kentin içine. Güneş vurmuş yolla- 
ra... Küçük bir ev-müze. Büyük Petro yaptırmış. Ama 
gelip te oturmamış. lçini gezmedik. Pencereleri dapdara- 
cık. Ama kapısı! Petronun gövdesi çok ir`rmiş. Peterhof'- 
taki evi de böyle kulübemsidir. Çizmeleri duruyor bu 
evinde, benim yarı belime çıkar konçları. Petro, karısı 
Katerina'ya, evinin yanıbaşında, bir saray yaptırmış. O 
da Tallin'in müzelerinden biri. Geçtik onun da yanından. 
Şimdi orijinal bir müzeye gidiyoruz. 

Orman. Taşlı çayır. Tarla taş duvarla çevrilmiş. Bir- 
birinden ayrı, çayırlara, ormanlara serpilmiş gibi köy ev- 
leri. Bir obayı, olduğu gibi almışlar, ülkenin güney-do- 
биѕипдап, buraya getirmişler, Evler, ahırlar, samanlıklar 
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bizim dağ-orman köylerini andırıyor. Batı ve kuzeyin 
köyleri, evleri daha başka. Bir evde tandır gördük. Ço- 
gunluk ocaktır. 300 yıllık ev. Kalın kalın keresteler, sal- 
malar. Yüksek kapı eşikleri. Zamanla evlerin iç bölümleri 
değişmiş. Kiler mutfağa bitişik. Yatak odaları. Tahta ke- 
revet, tahta karyola. Yerde yatmıyorlarmış. Kimisinde fı- 
rın. Tezek yakınamışlar. Köyde ayrışma süreciyle evlerin 
içi, dışı birbirinden ayrılmış gitmiş. Ağası, tefecisi, bü- 
yük-başı bir koldaymış, orta-başı, fakiri, topraksızı öbür 
kolda. Çatışmalı, çelişmeli, kanlı, bıçaklıymışlar. Sovyet 
egemenliği bu süreci kökünden silip süpürmüş. 

Bir değirmen dönüyor yelle. Bir değirmen dönüyor 
suyla. Taşları boşa dönüyor. Millet müze köyü geziyor. 
Yürüdük köy içinden, incecik, kıvrıla kıvrıla akan bir su 
boyunca. Güneş dallara, çayırlara, tarlalara, yollara vu- 
ruyor. Traktörler, orak makineleri, arkalarına „naylon“ 
bağlı kamyonlar geçiyor. Yeni köylere, kolhozlara asfalt- 
lar uzanıyor... 


Yolumuz yeni bır parka çıktı. Bakımlı, çiçekli bir park. 
Yolları dal dal. Yollar çakıl taşlarıyla döşenmiş. Taşların 
mavisi, beyazı çok. Kimi yollar kırmızı, altın sarısı kum. 
Pirita ırmağı parkı ikiye bölüyor. Bir kukukuşu ötüyor. 
Cennet kuşları cıvıldıyor. Burada, dolaşanların ayakları 
altında hışırdıyan kumlardan başka, bir de bu kuş sesle- 
ri var. Bu parkla çiçekler de, ağaçlar da, taşlar da, sessiz 
akan su da soluk alıyormuş gibi geliyor insana. Bir de 
çiçeklerin yerleri süsleyişi bir başka. Kimi yerde küme kü- 
me, kimi yerde dal dal, kimi yerde tümsekte, kimi yerde 
çukurda. Ve çiçeklerin arasında, ağaçların altında, kimi 
iki tuğla boyunda, kimi daha küçük granit taşlar. Bu taş- 
lar birer jeton dersin. Kiminin üstünde bir soyadı yazılı. 
Ölüler yatıyor bu çiçeklerin altında. Mezarlık, „öteki dün- 
ya“ denilen şey geçmiyor insanın aklından bu parkta. 
Ne haç, ne kandil, ne fener. Geceleri bu parkta neon lam- 
balari ve projektör misali mavi ışıklar karanlıkları gün- 
düze çeviriyor. Parkın bakımlılığı, temizliği görülecek 
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şey. Güneş, ağaçların arasından, yerlere, çiçeklere, jeton 
biçimi taşlara vuruyor. 

Yolumuz, yeni, haşka bir semte çıktı. Geniş caddeler. 
Dört yanı camlı mağazalar. Yeni evlerde cam, ışık bol. 
Bol hava. Evlerin araları geniş. Ağaç, çiçek, çimen... Ço- 
cuk bahçesi. Uzunlamasına, enlemesine, çift katlı, 
slüminyum-can; karışığı, yayvan bir saray. Merdivenler 
birkaç basamak. Enlemesine uzanıp gidiyor basamaklar 
баи. Cam kapılı; açıldı. Boy boy. kız, erkek, giysileri renk 
renk, çocuklar bahçeye döküldü. Kimi kum havuzlarına ko- 
şuyor. Kimi salıncaklara, atlıkarıncalara, kimi tahtaraval- 
üye. En küçükler kümeleniyor. Daha büyükler koşuşuyor. 
Kimi topa vuruyor, kimi tahta ata biniyor. Kum havuzla- 
rına dalanlar malaya, küreğe, kovaya, el arabasına sarı- 
lyor. Kimi vinç, kimi buldozer, kimi kamyon kullanıyor. 
Наги harıl bir ,kuruculuktur“ başladı, gidiyor. Bahçe 
günlük güneşlik. Çocuklar güneşle elleşiyor, oynuyor, 
altüst oluyor.. Çocuklar tatlı tatlı tutturdular: 

— „Нег zaman güneş... Her zaman anne... Her 
zaman ben... Her zaman olacak!...“ 

Güneş, bu ülkeyi, bu kenti düşman elinden, faşist 
salgıncılardan kurtaran kahramanlar anıtına vuruyor. 
Kahramanlar Duvarı, Sovyet erinin anıtı çiçekler içinde. 
Güneşli çocuk sarayını, güneşli çocuk bahçesini, güneş 
şarkısını söyleyenleri, onların annelerini koruyanlar da 
güneşler içinde... Güneşli Dünya'dan bir köşe... İşte 
böyle burası... 


Kaptan Köprüsü 


Tallin'i bir de tepeden, kuşbakışı gördük. Baştan aşa- 
gı cam, ışıklı, yeni bir yapının taraçasına çıktık. Yapı 
kanatlanmış, göğe uçacakmış gibi. Burası bir bakıma 
kaptan köprüsünü andırıyor. Buradan çevrene, ilerilere 
bakınca, denizle gök birleşiyor. O zaman da kocaman bir 


40 


geminin güvertesinde duruyormuşsun, deniz dalgalarını 
yara yara yüzüyormuşsun gibi geliyor. Fabrika bacaları- 
nın savurdukları dumanlar bu sanıyı daha da canlandırı- 
yor. 


Yanımızda yaşlıca bir komünist. Saçlarına ak düşmüş. 
Vader Artur yoldaş. Vücudunun yapısı, duruşu, ceketinin 
düğmelerini ilikleyişi, el-kol hareketleri, sözlerindeki kı- 
salık, açıklık ona kaptan köprüsünde rotayı uygulayan 
vir süvari niteliği veriyor. Çok serinkanlı ve sinirsiz ol- 
duğu belli. Görmüş, geçirmiş savaşçılardan. Haniya biraz 
da babacan. Bir bolşevik tipi. Bilgi veriyor. Estonya pro- 
letaryasının, komünist partisinin savaşlarını, dününü, bu- 
gününü anlatıyor. Yarına, geleceğe kesin bir güvenle ba- 
kıyor. Önünde Lenin'in çizdiği rota var... 

Taraçaya asansörle çıktık. Katları, salonları, koridor- 
ları geze geze, yukardan aşağı iniyoruz. Komünist Parti- 
si Merkez Komitesi binası başkentin en orijinal yapıla- 
rından sayılır. Yapıcılıkta, mimarlıkta öncülüğe, ilericili- 
ge örnek. Teknik buluşların en yenisi burada. Fazla bir 
tek şey yok. Bir salona girdik. Konferans varmış. Başka 
cumhuriyetlerin komünist partilerinden gelmişler, bir de- 
neyi al-veri üzerinde konuşuyorlar. Hangi dilde konuşu- 
lursa konuşulsun, ana dilinde dinliyorsun. Başka bir kat- 
ta büyük bir salona girdik. 600 kişilik. Sandalyalar boş. 
Salon yarım ay biçiminde. Prezidyum yeriyle dinleyici sı- 
raları arasında bir kopma, ayrılık görünmüyor. Kürsü, ko- 
nuşmacı orta yere düşüyor. Mikrofon, ışık düzenlenişi bu 
salonda daha bir başka. Yüksek bir tavan. Tavan pırıl 
pırıl konserve kutularından. Ses ayarlamasında yeni bir 
buluş... 

Estonya Komünist Partisinin 64 bin üyesi var. 1920 
yılında kurulmuş. TKP ile bir yaşta. Ama onun oluşum 
yolları çok daha başka. Göbeği bolşevikler partisi. 1940 
yılında olup olacağı 1500 savaşçısı kalmış. Boy atmışlar. 
Hitlercilerin Estonyaya daldıkları yıllar çok kanlı olmuş- 
tur. Bu çetin savaşlarda yeni kuşaklar doğmuştur... 


41 


Geçen yüzyılın sonlarına doğru Estonyada Marksist 


gruplar üremeye başlıyor. Çarlığa karşı savaşlarda Es- 
tonya işçileri, Estonya komünistleri Rus işçileriyle, bolşe- 
viklerle omuz omuza savaşmışlardır. Lenin, Estonya iş- 
çi hareketine, parti çalışmalarına ayrı bir önem vermiştir. 
Çarlık polisi, 1901'de, Kalinin'i buraya sürüyor. Bu bolşe- 
vik, Tallin fabrikalarında, metalürji işçisi, tornacı olarak 
çalışıyor. Lenin'in çıkardığı „Iskra“ gazetesini, Marksizıri 
ilkelerini işçiler arasında yayıyor, yeraltı eylemlerini yö- 
netiyor. Rus Sosyal- Demdkrat İşçi Partisinin II. Kong- 
resinden sonra, 1904'te, bu partinin Tallin komitesini bol- 
şevikler kuruyor. Petrogradta geçen „Kanlı Pazar“ olay- 
ları Estonyada devrimci patlamalara yol açıyor. 12 Ocak 
1909'te 12 bin işçi genel greve geçiyor, sokaklara, mey- 
danlara dökülüyor. Çarlığı devirmek için barikatlara çıkı- 
yor Estonya işçileri Rus işçileriyle omuz omuza. Bu dev- 
rim yenilgiye uğradı. Ama, halkın çara olan inancı da 
yıkıldı. Ve, daha sıkı tutulursa, yığınlar daha sıkı daya- 
nışma kurarlarsa eski düzeni yıkmak olanağı ortaya çık- 
mıştır. 1917'de Lenin'in ve kurduğu, yönettiği partinin 
savaşkan öncülüğü altında bu olanak gerçekleşti. Eston- 
ya emekçileri Büyük Oktobr Sosyalist Devriminin üstün- 
gelmesi için savaştı. Lenin: ,,Bolşeviklerin söylediği sos- 
yalist devrim yapıldı, egemenlik Sovyetlerin eline geçti“, 
dediği gün Estonyanın birçok kentlerinde de bu olay yan- 
sılandıydı... Sonra emperyalistler, çar generalleri, Es- 
tonya burjuvazisi çullandılardı Sovyetlerin üstüne. Ko- 
pardılardı Estonyayı Sovyetlerden. Bir daha birleşene 
kadar Estonya Komünist Partisi, emekçileri, en kötü ko- 
şullar altında, 20 yıl boyunca, çetin savaşlar yürüttüler. 
1940 yılında, bir nefes kurtuldular. Arkasından Hitler sü- 
rüleri bastırdı. Bu savaşta, yalnız toplama ve insan kır- 
ma kamplarında 120 bin Estonyalı kurşunlandı, yakıldı, 
asıldı, öldürüldü... Estonya emekçileri, Tallin ve Narva 
işçileri, Estonya komünistleri daha ilk günden salgıncıla- 
ra karşı gönüllü savaş birlikleri, bölükler, taburlar, alay- 


42 


lar kurdular. Çeteler düşmana aman vermedi. Bunlar, 
daha sonra düzenli bir kolordu oldu. Bunların arasından 
Sovyet kahramanları çıktı. Bu kahramanlar, çıkarma 
birlikleri, en önde, Tallin'e daldılar. Sovyet bayrağını Es- 
tonyalı erler, Içkalede Uzun Herman kulesinin tepesine 
çektiler... Bu kızıl bayrak, Estonya Komünist Partisi 
Merkez Komitesi'nin çatısından daha bir heybetli görü- 
nüyor. Kızıl bayrak güneşle dalgalanıyor... 

Birçok soruların karşılığı, Estonya komünistlerinin sa- 
vaş yollarını izlerken, kendiliğinden ortaya çıkıyor. Mark- 
sizme-Leninizıme, bu yenilmez savaş ilkelerine sımsıkı 
bağlılık, temel sorunları kökünden çözüyor. Estonya Sov- 
yet Cumhuriyeti, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği'- 
nin kopmaz, eşit haklı bir parçasıdır. Estonya Komünist 
Partisi, Sovyetler Birliği Komünist Partisine Leninci ilke- 
lerle, savaş bağlarıyla bağlanmıştır. Komünist Partisinin 
önderlik, öncülük rolü doğru ayarlanmıştır. Proletarya 
diktatörlüğü doğrulukla uygulanmıştır. Proletarya dikta- 
törlüğü, Sovyet egemenliği gerçek demokrasiyi sağlamış- 
tır. Başı çeken devrimci güç işçi sınıfı olmuştur. Devrim- 
ci işçi-köylü bağlaşıklığı doğru ayarlanmıştır... Komür- 
nist Partisi Бег zaman yığınların, savaşların başında, ön 
sıralarda yürümüştür, yürüyor. Yürüyor Sovyetler komü- 
nizme doğru... 

Kaptan köprüsünden bak bakabildiğin kadar güneşli 
enginlere, ışıklı çevrelere. Denizler süt-liman değil. Ama 
gemi sağlam. Kaptan deneyli. Baş dümenci, baş çarkçı 
onlar da öyle. Komünist Partisi dümen başında!... 
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Kızılmeydan 


Kızılmeydan Moskovanın göbeği. Böyle bir alan yok- 
tur dünyada. Bu alan Büyük Oktobr Sosyalist Devrimiyle 
açılmıştır. Çağımızın sosyalist devrimler, ulusal bağım- 
sızlık devrimleri çağının göz doyurucu, şaşırtıcı, umut ve- 
rici özellikleri, güzellikleri, iki ayrı dünya arasındaki sa- 
vaşların gelişme süreçleri bu alandan çok daha açık-se- 
çik görülür. Tut ki, bu alan böylesine bir fotoğraf merceği. 
De ki, böylesine bu alan, perdesiz, ışıklı, canlı bir sine- 
ma. Ama yine dersin, komünizm yolunda kilometreleri 
gösteren bir sayaç, bir saat kadranıdır bu alan. 

Krenlinin saat kulesi 10'u çalıyor. Alan ağızağıza do- 
lu. Çıt yok. Hani kuş tüyü düşse duyulur. Mavi, kara, elâ, 
yeşil, sayısız sayısız gözler Lenin'in olduğu yere, mozo- 
leye çevrilmiş. Bütün dünyanın gözü, kulağı, şu dakikada, 
inanın, buraya çevrilmiştir. Bayram var... 

Kızılmeydanda güneş göllenmiş. Bu güneşli göl bu 
kez her zamankinden daha heybetli. Büyük Oktobr 50 
yaşında. Filinta gibi, kız gibi, tığ gibi ve bir Herkül. Kı- 
zıl bayraklar alev alev. Dalgalanıyor, taşıyor dört yana 
bu güneşli gölün içinde ordu ordu kızıl bayraklar. Ön 
sırada açılan bayrakların çoğu delik deşik. , Bütün ege- 
menlik Sovyetlere!“ parolası bu bayraklara barikatlarda, 
siperlerde, böylesine işlenmiş kurşunlarla... 

Güneşli göl. Oktobr ırmağı. Bu gölde, bu ırmakta sa- 
vaş bayrakları, sevda gülleri birbirine elediyor, güneşle 
elleşiyor. Böylesine bir selâmlama yağmuru var. Selâm- 
iyor bütün yeryüzü emekçileri, halkları yüce Lenin'i! Le- 
nin bayraklarda. Lenin tribünde, kasketini yumruk yap- 
mış, atılıyor öne, ileriye doğru. Yol gösteriyor, komünizm 
yolunu! Lenin, omuzunu, kale duvarı gibi, Marksa-Engel- 
se dayamış. Üçü de bu güneşli gölün, bu akan ırmağın, 
insan selinin içinde. Bayraklarda, başlarının üstünde on- 
lar. Marksizm-Leninizm, yığınları sarınca işte böylesine 
yenilmez bir güç olur. Bu bayramda, Kizılmeydanda bu 
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gerçeğin en belirgin, en yüksek bir örneğini bir kere da- 
ha görüyoruz. Öylesine bilinçli bir bayram!... 

Lenin 100 yaşını dolduruyor. Bunun 50 yılı bu mey- 
danla bağlı. Oktobr Devrimi ve Sovyet egemenliğinin ilk 
dönüm yılı, 1918'de bu meydanda kutlandı. Kardı, kıştı. 
Soğuk ciğerleri deliyordu. Lenin oradaydı, kürsüdeydi, 
akan selin içindeydi. Kızıl taburları selâmlıyordu. Dizi 
kolunda geçen askerlerin, kızıl savaşçıların çizmeleri, 
postalları su çekiyordu, boz kaputları yamalıydı. Soluk- 
ları omuzlarındaki tüfeklerin namlularında, üç köşeli sün- 
gülerin ucunda buram buram buğulanıyordu. Alay ban- 
dosu: „Sovyet egemenliği için savaşa...“ marşıyla ayak 
seslerine tempo tutuyordu. Bu marşı söyleyen savaş bir- 
likleri, buradan, ayaklarının tozuyla, postallarının çamu- 
ruyla, kar altında, düşmana karşı savaş kesimlerine gidi- 
yorlardı. Bu marş, bir bakıma, ant içmekti. Bu antla iç- 
leri serinliyor, güçleri artıyordu. Niçin, ne uğrunda sa- 
vaştıklarını, kendileri için, Sovyet egemenliği için, prole- 
tarya diktatörlüğü için, en gerçek, somut, halkın elle 
tuttuğu demokratik düzen için savaşa, kurşun yağmuru 
altında, atıldıklarını böylesine dünyalara duyuruyorlardı. 

Derler ki, Vladimir lliç Lenin, bu ilk bayram günü 
Kızılmeydanda kızıl askerlerle birlikte, törenle ant içmiş- 
tir. Bunun yalanı yok, azcık eksiği var. Lenin, Moskova 
fabrikaları işçilerinden kurulan savaş birlikleri cepheye 
gönderilirken, bir fabrikanın bir atelyesinde düzenlenen 
mitingte and içmiştir. Ama yine de, Sovyet ordusunda, 
kuşaktan kuşağa, Leninin Kızılmeydanda ant içtiği söy- 
lenegelmiştir... 

Bu inancayı başka bir olay da perçinlemektedir. 1941 
yılı. Karakış. Hitler orduları Moskovanın varoşlarına da- 
yanmış, kapılarını zorluyor. Çetin günler. Savaşlar cehen- 
nem misali. Hitler caka satıyor, Göbels ötüyor. ,Gün“ 
diyorlar, „saat“ diyorlar. „Hesap tamam“ diyorlar. Yer- 
yüzündeki bütün gericiler, bizde, Ankarada Saraçoğlula- 
rı, Sovyetlerin „son günlerini“ sayıyorlar. „Moskova bay- 
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tam edemeyecek“ diyorlar. Oysa Lenin'in kurduğu Sov- 
yet devleti, Kızılordu, Komünist Partisi, Sovyetler Birliği 
halkları düşmanların kanlı umutlarını kursaklarında bı- 
raktı. Oktobr bayramı geleneği bozulmadı. Kızılmeydan 
doldu taştı. Lenin'in mozolesi önünden geçen ordu birlik- 
leri, tanklar, tankçılar, toplar, topçular, beyaz gömlekli 
kayakçılar, akıncılar, atlılar dosdoğru savaş kesimlerine 
gittiler. Kızılmeydanda verdikleri sözü, sıcağı sıcağına 
uyguladılar. Düşmanın tepesine çullandılar. Bu meydan 
muharebesi, Hitler ordularının, harp makinesinin ,,yenil- 
mezliği“ iddiasını çürüğe çıkardı. Düşmanın beli kırıldı. 
Savaş yeni bir aşamaya girdi... 

Insan kırına kamplarıyla, bütün iğrençliği, barbarlığı 
ve soygunculuğuyla „Nazi imparatorluğu“ baştan aşağı 
ezildi, yıkıldı. Insanlık büyük bir belâdan, uygarlık, taşa 
çarpan bir gazoz şişesi gibi tuz buz olmaktan kurtuldu. 
Leninle ant içenler, onların oğulları, torunları tarihsel 
ödevlerini, kurtarıcılık görevlerini akyüzle, erdemlikle ye- 
rine getirdiler. Ülkeler kurtarıldı. Zincirleme devrimler 
birbirini izledi. Yepyeni devletler, dünya çapında sosya- 
“list devletler sistemi kuruldu. Sömürgecilik sistemi çöker- 
tildi. Emperyalizmi kemiren genel bunalım süreci daha da 
keskinleşti. Sosyalist devrimler çağı, ulusal kurtuluş dev- 
rimleri çağı daha güçlü, daha geniş bir hız aldı. 

Büyük Oktobr bayramı kutlanıyor... 


Bayram 


Oktobr bayramı benzemez hiç bir bayrama. Büyük 
Sosyalist Devrim, devrimlerin başı. Önceliği var onun. 
Evet, onun bir de şanlı bir geçmişi var. Temelinde Paris 
Komunası yatar. Damarlarında, proletarya diktatörlüğü 
için ,göklere saldıranların“ kanı akar, Onun gelişini, açı- 
lışını hazırlayan 1905 devrimi var. Oktobr'un eşiğinde 
1917 Şubat devrimi var. Evet, böylesine zincirleme savaş- 
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larla, devrimlerle oluşmuştur Oktobr Devrimi. Bu devrim 
yepyeni bir çağın kapısını açmıştır. Onun ustası, başbuğu 
Lenindir!... 

Her yıl Oktobr bayramına Sovyet halkı, komünizmi 
kurma yolunda elde ettiği yeni yeni başarılarla, verilerle, 
yarışmalarla gelir. Ama bu seferki bayramda 50 yılın dö- 
nümü yapılıyor. Ne büyük emekler, akılları durduran ne 
büyük çabalar harcanmıştır, olağanüstü dev savaşlar, in- 
sanı şaşırtan sayısız kurbanlar verilmiştir bu yolda. 50 
yılın bilançosu heybetli mi, heybetli! Demir, çelik, alümin- 
yum ırmak ırmak akıyor. Petrol kuyusu kuleleri orman- 
lardan farksız. Pamuk tınazları dağ dağ. Elektrik santral- 
ları, dünyanın en büyük türbinleri, milyar milyar volt 
elektrik. Altın, elmas, gaz, kömür, kobalt, uranyum, Men- 
deleyev'in cetveline giren, hemen hemen, bütün özdekler. 
Fabrikalar, üzinler, kombinalar, tarlalar, kanallar, maki- 
neler, binbir çeşit aygıtlar. Sayamazsın hepsini. Ve bü- 
tün bunları yapan, yaralan, işleyen, işleten, düzenleyen, 
plânlayan insanlar... Kuruculuk... Sosyalizmden ko- 
münizme geçme aşaması. Dökümde sayılar sayısız... 

Insan seli, veriler, savılar akıyor Kızılmeydandan. Bü- 
lün bu sel Sovyet bayrağının altında hışır hışır akıyor. 
Kızıl bayraklar, 15 Sovyet Cumhuriyetinin bayrakları, 
transparanlar, çizelgeler, grafikler, güneşte yanan bütün 
renkler, hepsi akıyor Moskova ırmağına, köprülere doğru. 
Yürüyüş kolları geniş. Kolonların başında, en önde ateş- 
lerden geçmiş bolşevikler. o 1917'de barikatlara girenler, 
fabrikalara elkoyanlar, Smolni'den yurya edip Kışlık Sa- 
raya kurşun yağmurları altında dalanlar, eski hükümeti, 
sömürücü, asalak sınıfların egemenliğini, bunların ezgi 
makinesini, devlet mekanizmasını baştan aşağı yıkıp, 
parçalayanlar, Avrora zırhlısının ağır toplarıyla Oktobr 
Devrimini, bu bayramı bütün dünyaya duyuranlar geçi- 
yor. 

O günlerin savaş erleri, o günkü silâhlarıyla, ünifor- 
maları, giysileriyle, o günlerdeki adım atışlarıyla yürü- 
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yorlar. İlk sıra, ilk adımlar düzenli değil. Ama yine de 
yeni düzenin, yeni düzenli ordunun ilk adımları seziliyor. 
Denizciler kasketlerini kaşlarının üstüne yıkmış, mavi be- 
yaz çizgili ten fanilâları içinde geniş göğüsleri ileriye fır- 
lamış, öyle yürüyorlar. Pantalonlarının bol paçaları adım- 
larına başka bir biçim veriyor. Politik komiserler meşin 
ceketli. Kiminin belinde, tahta kundaklı mavzer tabanca- 
sı. Bu tabancalar manevra kayışlarında sallanıyor. Kızıl- 
atlıların başlarında, kırmızı yıldızlı Budyoni kabalakları 
Kimilerinin kalpaklarında yanlamasına, geniş kırmızı bir 
şerit. Atlılar mızraklı. Orlar gökleri bunlarla yırtmışlar. 
Onlar Oktobr'ın kızıl çevrenini bunlarla açmışlar. Ve çar 
generallerini, karşı-devrimcileri, Beyazları, onlarla birlik- 
te İngiliz, Amerikan, Japon, Fransız demeyip, salgıncı 
14 devletin silâhlı birliklerini, hepsini savaş ateşlerinde 
bu mızraklara, bu şişlere dizmişler. Taçankalar: Çift çift 
atlar koşulmuş savaş arabaları. Arabaların üstünde 
„Maksim“ — makineli tüfekleri. Тас̧апкајаг tırpan at- 
mıştır düşmanlara. Geçiyorlar Kızılmeydandan o zamanın 
hızıyla, o günlerin yeliyle... 

Geçenler „güneşe akın eden... bakır sakallılar“dır. 
„güneşi içenlerin türküsünü“ söyleyenlerdir. Onlar, ,,ço- 
cuklarımıza güneşi oemzirenler“dir, ,merdivenlerimizin 
çengellerini yıldızlara asanlar“ dır, „güneşe gömülenler" 
dir. En önde giden, buyruk veren, seslenen Lenin'dir!... 

Savaş birlikleri geçtikçe silâhlar değişiyor. Mızraklar, 
kılıçlar, atlar, „beşli“ tüfekler, „Макѕітіег“, Taçankalar 
sele karışıyor. Onların yerini tanklar, çevik zırhlı birlik- 
leri, füzeler, motorlar, ırmak, hendek, su, ateş tanımayan 
anfibiler alıyor. En modern savaş tekniği. İsteyen değin- 
meye görsün, yanar! Jet savaş uçakları Kızılmeydanın üs- 
tünden, yıldırım hızıyla geçiyor. Bunlar, gerçekten, güne- 
şin gözüne, dikine uçuyorlar. Lenin kurmuş bu ordunun 
ilkelerini, bolşevikler, Komünist Partisi dövmüştür bu ordu- 
nun çeliğini. Bu ordu Sovyetlerin hem gücü, hem ekonomik, 
teknik, kültürel gelişme hızını somut, canlı biçimleriyle 
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orlaya koyuyor. Böyle bir ordu yüksek teknik, yüksek bi- 
lim, yüksek kültür ister. Eri, subayı, generali öylesine 
kültürlüdür... | 

Yepyeni insan tipi, Sovyet insanı, sel olmuş akiyor. 
Uzaya gidenler, uzay çağını açanlar, buz denizlerini yarıp 
vırtanlar, dünyamızın kuzey ve güney uçlarında bilim is- 
tasyonları, kentçikler kuranlar, bilginler, uzmanlar, işçi- 
ler, doktorlar, öğrenciler, kolhozcular, sporcular, hepsi ir- 
mak ırmak, ellerinde çiçeklerle, yapıtlarını gösteren pan- 
kartlarla akıp akıp gidiyorlar... 

Kızılmeydan, her yıl, böylesine bir de 1 Mayısta dolar, 
taşar, insan seli böylesine akar, geçer. Ve: 


»Kızılmeydan bütün meydanlardan geçer 1 Mayısta, 
bayraklı, bayraksız, 
türkülü, türküsüz 
geçer bütün meydanlardan, 
Kızılmeydan bütün ümitlerden geçer 1 Mayısta, 
Kızılmeydan 1 Mayısta girer bütün hapislere, 
hürriyetin yattığı bütün hapislere. 
Kızılmeydan bütün iklimlerden geçer 1 Mayısta, 
karın, yağmurun, güneşir altında, 
Dünya 1 Mayısta Kızılmeydan olur: 
Lenin'in konuştuğu meydan.“ 
NAZIM HIKMET 
Ve de bayramların bayramı Oktobrl 


Fişek Donanması 


Bu 50. yıl şenliği bir günlük değil. Kaç gündür sürü- 
yor. Ama bayram gecesi daha bir başka. Bu öyle peri ma- 
salları değil. Kırk gün kırk gece düğün olurmuş. O da de- 
gil. O masallarda уа bir çift, ya bir dilber, ya da bilmem 
kim mutlu olur, muradına erişir. Burada, bu şenliklerde, 
250 milyon muradına ermiş. Yeryüzünün bütün emekçile- 
ri, işçi sınıfı, proletaryası bu bayramı kutlamakla тийи... 

Otelin salonunda renkli televizyonun başına toplan- 
dık. Bir yanımda Yunanlı bir yoldaş. Bir yanımda Suriye- 
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Н, Hintli, Bulgar, Irahlı, Brezilyalı, Kongolu, Sudanlı, 
Amerikalı, Italyan yoldaşlar. 

Bayram, şenlikler, bütün Sovyetler Birliğinde, bütün 
köylerde, kentlerde, cumhuriyetlerin başkentlerinde, Le- 
ningrad, Odesa, Sivastopol, Stalingrad gibi kahraman 
kentlerde birden yapılıyor. Ama Sahalin'de Vladivostok'- 
ta, Kamçatka'da güneş doğarken Moskova'da, daha batı- 
da Brest'te akşam oluyor. Haniya bu toprağın büyüklüğü, 
genişliği Sovyet devletine denk. Kimileri, Sovyetlerin gü- 
cünü, uçsuz bucaksız topraklarının yüzölçümüyle ölçer- 
ler. Kimileri onu insan ve materyal zenginlikleri yönünden 
ele alırlar. Elbette bu ülkenin doğal zenginlikleri, bol in- 
san gücü kaynakları, değişik iklim koşulları, yüzölçümü, 
genişliği onun gücünü belirliyen etkenlerdendir. Ama onun 
asıl gücü Sovyet egemenliğinden gelir. Bu egemenliğin 
Lenin ilkelerine göre kurulmuş olmasından gelir. Çarlık 
zamanında da bu doğal kaynaklar, toprak genişliği vardı. 
Ama gücü ölçülebilir mi şimdikiyle? Asalak sınıflar, kapi- 
talistler, toprak ağaları, beyler, hanlar, yerli ve yabancı 
tekeller, emperyalistler barbarca sömürüyordu bütün bu 
kaynakları. Büyük Sosyalist Devrimin özelliği, bu çeliş- 
kiye son vermiş olmasıdır, özel mülkiyeti bu kaynakların 
üzerinden, bu doğal güzelliklerin üzerinden kaldırmış ol- 
masıdır. Bu devrimin en belirgin yönü, üretim araçları- 
піп, emek verimliliğinin sonsuz gelişmesi, bu uçsuz bu- 
caksız ülkenin gür bir hızla kalkınması olanaklarını sağ- 
lamış olmasıdır... 

Renkli televizyonda Sovyet illeri, kentleri, bütün renk- 
leriyle, insanlarının değişik giysileriyle, folklorları, dans- 
ları, göz kamaştırıcı elnografik renkleriyle, halı gibi, çi- 
çek bahçeleri gibi serili seriliveriyor gözlerimin önüne. 
Bir bakıyorsun karlı dağlar, bir bakıyorsun stepler. 1г- 
maklar. Volga boyunca, kat kat dizilmiş elektrik santral- 
ları. Yapma denizler. Bu baraj-denizlerin, kiminin, boyu 
yüzlerce kilometre. Sibirya bir türlü, Yakut ili başka tür- 
lü. Taşkent bir türlü, Tibili'si, Bakü başka türlü, Riga da- 
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ha başka. Şarkılar, türküler de, sesler de öylesine değişik: 
Sosyalist içerikle ulusal biçimler öylesine bağdaşıyor. öy- 
esine örülüyor ki... 

. Televizyonda. yerler,. insanlar, kentler, türküler, hora- 
lar, danslar, fabrikalar, denizler biteviye değişiyor. Da- 
gistanda bir oba. Kolhozcular köy alanında toplanmış. 
Çerkes giysileri: ince belli, kara, boz, altın sarısı kal- 
paklı erkekler, beyaz yaşmaklı, yine ince belli kadınlarla 
hora çeviriyorlar. Önce Şeyh Şamil —- Lezginki oynadı- 
lar. Yaşlılar, millet halka olmuş. Hora tepen çiftler bite- 
viye değişiyor. Kadınlar düz adımlarla, erkekler zıplaya- 
rak uçuyorlar. Akşamın alaca karanlığı obanın üstüne 
çöküyor. Elektrik lâmbaları yer yer yanmaya başladı. 
Obada, eski kalelere benzeyen taş evlerin pencereleri, 
göz göz ışıklarla parladı. Köy alanı ışıklara boğuldu. Ho- 
ra daha da hızlandı... 

Televizyonu bıraktım. Sokağa çıktım. Gece mi, gündüz 
mü? İğne düşürsen yere, bulursun. Öylesine ışıklı ortalık. 
Ama iğne atsan yere düşmez. Öylesine sokaklar, caddeler, 
meydanlar kalabalık. Işıklar yerden göğe vuruyor. Güneş 
yere inmiş gibi. Moskovanın gökleri, çevreni, ateşsiz 
„alevler“ içinde, yalap yalap... 

Uğulduyor müzik sesleriyle ortalık. Millet, bir yana 
doğru, kentin göbeğine, gene Kızılmeydana doğru akıyor. 
Yüzlerce ışıldak, kuşak kuşak ışınlarla kentin tepesine bir 
kubbe çattılar. Işınlı kubbenin ortası Kızılmeydanın tepe- 
sine düşüyor. Balonlara asılı kırmızı bayrağın üstünde 
Lenin'in resmi. Hava akımıyla, gökte, ışınların içinde yü- 
züyor Lenin. 

Ve birden donanma fişekleri, dört bir yandan, gökler- 
de patlamaya başladı. Işıldakların kurduğu kubbe bir çi- 
çek bahçesine, uzayda Samanyoluna döndü. Dersin ki, bü- 
tün yıldızları silkelediler, yerlere dökülüyor hepsi. Hani 
göktaşları karanlıkları yırtar, bir yerlere doğru düşer 
de „yıldız kaydı“, derler. Işte öyle... Ama kırmızı, mavi, 
beyaz, sarı, yeşil binlerce „yıldız“ kayıyor. Sonra sönen 
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bu renkli gazların, sabun köpüğü gibi balonların arkasın- 
da beyaz-boz izler kalıyor. Gökyüzü boyuna çiçekleni- 
yor... 

Sovyet halkının Kızılmeydanla, Oktobr, 1 Mayıs, Za- 
fer bayramlarıyla bağlı özel gelenekleri, görenekleri var. 
Bu gelenekler yeretmiştir. Bayram gecesi, saat 22'ye doğ- 
ru millet caddeleri doldurur. Akarlar Kızılmeydana doğ- 
ru. Hele geniş Gorki caddesi taşar. Hiçbir taşıt aracı ge- 
çemez buradan. Geç vakitlere kadar sürer bu piyasa. Ho- 
parlörler yalnız müzik yayar. Çaykovski, Musorski, List, 
Bethoven, Mozart, Baclı, Şostakoviç, Prokofiyef, dünyanın 
en tanınmış kemancıları, piyanistleri, Kempozkerlerb hep- 
si caddelerdedir. 

Bu fişek ЭТЕТ şenliği, bir bakıma hem dinlenme, 
hem de bayramdan sonra taze bir kuvvetle, taze bir ne- 
şeyle işbaşı yapma anlamını taşıyor. 

Kızılmeydanla bağlı başka görenekler de vardır. Uzay 
adamları, kosmonotlar, yolculuğa çıkmadan, gelirler bu 
meydana. Kremlinin saat kulesine bakar, kol saatlerini 
ayarlarlar. Fotograf çekerler. Mozoleye giderler. Lenin'in 
karşısında saygı duruşu, onlar için, tinsel, uçuş iznidir... 

Liseyi bitiren öğrenciler, kız, erker, okuldan ayrılma 
balosundan sonra, Kızılmeydana dolarlar. O aylarda ge- 
celer çok kısadır. Kuzeyin tan kızıllığı buralara kadar 
iner. Gün iyice ağarıncaya kadar şarkılar söyler sıra 51- 
ra, kolkola yürürler. Seher yeli yüzlerine vurur. Umitleri- 
ni, geleceklerini, sevdalarını, planlarını paylaşırlar... Le- 
nin'in önünden geçerler. Güneşi selâmlarlar... 


Karbüratör 


Kasım ayı, ayların en canlısı. Günlerden Pazar. Gü- 
neş. Gökler, gezegenler, bulutlar bozmak istemiyor bay- 
ram havasını. İnsanlar pırıl pırıl bir onurla, sert veya 
yumuşak adımlarla yürüyor. İnsanın yüzüne kadife yu- 
muşağı gözlerle bakıyorlar. Caddeler, yaya kaldırımlar 
tertemiz. Sanki bu caddelerden daha dün o insan seli ak- 
mamıştır... 

Saat 10. Randevumuz var. Tam vaktinde Karbüra- 
tör fabrikasında olmalıyız. Yürüdük. Işbaşına gider gi- 
biyim. Vardiyaya girer gibiyim. Fabrikanın kapısında, 
sanki ben de marka dolabına marka asacakmış gibiyim. 
Çiçeklerle karşıladılar bizi mavi etekli, beyaz blüzlu 
komsomol kızlar... Dışardan fabrika pek göstermiyor 
kendisini. Yeni ve eski yapılar, atelyeler birbirine çapra- 
şık geliyor. Bu görünüş, fabrikanın dış yüzü. Bu çapra- 
şıklık, onun büyümesi, gelişmesi süreciyle, tarihiyle bağ- 
lı. İçeri girince görünüş büsbütün değişiyor. Avlular, 
atelyelerin arasındaki yollar birer çiçek bahçesi. Nereye 
bakarsan pırıl pırıl. Ortalık tertemiz. Tezgâhlar, makine- 
ler, atelyeler çimçiçek. Havalandırma, 151, sağlığa, çalış- 
ma koşullarına göre ayarlanmış... 

Fabrikada çalışma haftası 5 gün. Bugün pazar. Sonra 
bayram daha bitmemiş. Toplantıları var. Salon geniş. Bu 
fabrikada çalışanların yarısına yakını kadın. Yarıyarıya 
da gençler. Giyimleri düzgün. Kızların hemen hemen hep- 
si, başlarına kırmızı yemeni sarmış. Kimisinin sarı, kimi- 
sinin kara saçları taşıyor bu yemenilerden. Bir gelincik 
tarlası sanki. Başlar o yana bu yana çevrildikçe, gelincik 
çiçekleri yelle sallanır gibi... Bu „gelincikler“ içtenlikle, 
saygıyla karşıladılar bizi. Biz dört kişiyiz. Arkadaşların 
ikisi Portekizli. Çok yatmışlar Salazar zındanlarında. Iki- 
si de neşeli. Selâmlıyoruz, bizi yürekten karşılayanlar. 

Kürsüye, kır saçlı, uzun boylu, iri yapılı bir yoldaş 
geldi. 40 yıl çalışmış burada. Devrimden önce bu fabrika- 
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da 50 işçi çalışırmış. Karyola-maryola gibi ev eşyası ya- 
parmış. 1917'de çıkmışlar barikada. Almışlar fabrikayı. 
İç savaşlar bastırmış. Cephe için çalışmışlar. Bir ara, 
çakmak yapıyorlarmış. 1924'te karburatör fabrikası olmuş. 
Gel zaman, git zaman, Hitlerci Alman orduları birdenbire, 
kahpece saldırıyor Sovyetlere. o Faşistler, daldık- 
ları yerlerde ortalığı yakıp yıkıyor, talan ediyor. Sovyet 
hükümeti, batı illerindeki fabrikalarını, söküp söküp do- 
guya, Urallara aktarmak zorunda kalıyor. Bu karbüratör 
fabrikası da, 1941'de, Ekimin sonlarında Urallara göçe- 
diyor. Ve 1942 yılı başlarında fabrika, taşındığı yeni yer- 
de, karbüratör çıkarmaya başlıyor. Böylesini ancak Sov- 
yet düzeni, Sovyet insanları yapabilirdi. Burada Komü- 
nist Partisinin rolü bütün verileriyle kendisini daha açık 
ve daha canlı ortaya koyuyor. O günlerde cephe gerisi, 
cephelerden siperlerden farksızdı. İşçiler camsız, çerçe- 
vesiz atelyelerde çalışıyor, doyasıya yiyemiyor, uyuyamı- 
yordu. Çoğu çift vardiya çalışıyordu. Leningrad gibi, Sta- 
lingrad, Odesa, Sivastopol gibi savaşların ta gözünün 
içinde olan kentlerdeki fabrikalarda işçiler, üstelik, bom- 
ba, top ateşi yağmuru altında, tezgâh başında çalıştılar- 
dı. Cephelerdeki kahramanlarla cephe gerisindeki kahra- 
manları birbirinden ayırmak mümkün değil... 

Kürsüye fabrikanın direktörü geldi. Tatlı dilli, işinin 
ehli bir yüksek mühendis. Yaşlıca. Saç kalmamış başın- 
da. Eski partili. Tane tane konuşuyor: „Uralda, kurduğu- 
muz fabrikayı orada bıraktık. O fabrika, şimdi, bundan 
daha büyük. Bizim burada 3000 işçi var. Ama hemen söy- 
leyeyim. Bu fabrika biteviye oluşuyor. İşler baştan aşa- 
gı makineleştiriliyor, otomasyon sistemi kurulmuştur. Bir 
atelyede, eskiden 300 işçi çalışıyordu, şimdi 30 işçi var. 
Otomasyonla, işçileri kapıdışarı ediyoruz gibi bir şeycik- 
lcr gelmesin eklınıza. İşler genişliyor, iş saatları azalı- 
yor. Otomasyonla, şerit tezgâhlar sistemiyle, işçi sayısı 
azalıyor. Ата rantabilite, emeğin verimliliği, ürün artı- 
yor. Biliyor musunuz, sıkıntılarımızdan birisi de işçi kıt- 
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lığıdır. Yetmiyor işçi. Artık işçi, usta, mühendis, eski işçi, 
eski mühendis değildir. Bilim, kültür ister. Rasyonalizas- 
yon, modern iş, bilimle, bulgularla, yeni yeni açınlama- 
larla bağlıdır. İşçiye eğitim vermek zorunluğu vardır. 
Fabrikadaki 3 bin işçiden, aşağı yukarı 2 bini kurs gö- 
rüyor. Sonra biz, yeni kurulan fabrikalara uzman işçi, us- 
ta, mühendis veriyoruz. Böyleyken 5 yıllık planı 4 yılda 
dolduruyoruz. Yarışmada öndeyiz... Görüyorsunuz. Sa- 
lonu dolduranlara bakınız. Iki kuşak görürsünüz. Biri 
genç, biri yaşlı. Orta kuşak hemen hemen yok. Harpte, 
savaşlarda öldüler. Bir yandan çalışmak, bir yandan si- 
lâhla savaşmak zorundaydık... Yüzümüzün akıyla çıktık 
savaştan. Gençlerin yaşlılara saygısı bundan geliyor. Bu 
kadroların alaşımı birbirine denktir... Çalışma disiplini 
ayarlıdır. Son 6 ay içinde, yalnız 11 işçinin ufak-tefek 
disiplinsizliği olmuş. Fabrikanın parti ve komsomol ko- 
miteleri, sendika, iş disiplinini titizlikle kolluyorlar. Bize, 
fabrika yönetimine, bu yolda hemen hemen iş düşmü- 
yor... Parolamız: Ucuz, bol, iyi ve çabuk mal çıkarmak- 
tır! Bu yalnız teknik, bilim değil, sıkı, bilinçli disiplin is- 
ter... Otomobil endüstrisi hızla gelişiyor. Biz, 35 fabri- 
kaya karbüratör yetiştiriyor, 30 ülkeye de mal satıyo- 
ruz“... Direktör yoldaşın sözlerinde abartma yok, caka 
yok... 

Sendika başkanı söz aldı. Eylemleri, çalışmaları hak- 
kında bize bilgi verdi. İşçi aylıklarının tabanı 110 ruble. 
Bizim parayla 1200 lira. Tavanı 180'i buluyor, yani 2 bin 
liranın üstünde. Bu ortalaması. Fabrikanın geliri arttıkça 
gündelikler, aylıklar da ona göre, belli oralarda artıyor. 
işçinin birçok avantajları var. Sağlığı, doktoru, dinlen- 
mesi, işbaşı giysisi işçiye dert değil, yük değil. Fabrika- 
nın, yani sendikanın elinde çocuk bakımevi, çocuk bah- 
çesi, yüzme havuzuyla, bütün spor donatımlarıyla çocuk 
sarayı var. Ormanı, bahçeleriyle 200 dekarlık bir yer. Ço- 
cuklar burada her yıl 3 ay dinleniyor. Sonra işçiler için 
dinlenme evleri var. Haftada iki gün, çok ucuz bir paray- 
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la, dinlenebiliyorlar. Sendika, çalışma yerinde sağlık iş- 
lerini, iş güvenliğini, kazalara karşı korunma donatımla- 
rını kontrol ediyor... 

Sendika başkanı bunları saydıkça bizdeki fabrikaların, 
iş yerlerinin, işçi durumunun korkunç hali geliyor göz- 
lerimin önüne... Sendika, işçi apartmanları sorunuyla, 
konforlu evler sağlamak işiyle özellikle uğraşıyor.... O 
saydıkça, bizim gecekondular, işçi semtleri: Ankarada Al- 
tındağ, Istanbulda Kazlıçeşme, Adanada Çarçabuk, İz- 
mirde Halkapınar ve daha nice nice semt gözlerimin önü- 
ye geliyor... 

Toplantı, bir komsomol kızın konuşmasıyla bitti. Yü- 
zünün çizgileri ince, saçları altın sarısı, yemyeşil gözleri 
var. Uzerinden, başlan aşağı mutluluk akıyor. Bize, ko- 
nuklara, halklarımıza, Türkiyenin ve Portekizin işçi sı- 
nıflarına, komünistlerine, genç yurtseverlerine savaşla- 
rında başarılar diledi... 

Biz, salondakileri alkışladık, onlar bizi alkışladılar... 

Sonra atelyeleri gezdik. Fabrikanın lokantalarını gör- 
dük. En modern servis. Ortalık tertemiz, pırıl pırıl. Ye- 
mek için bekleme yok. Her dakika hesaplanmış. En lüks 
lokantalar, bunlarla zor yarışır. Kahvaltı bölümleri de ay- 
rı. Bize de kahve ikram ettiler. Servisi kendimiz yaptık. 
Masaları kirleteceğim diye korkuyor insan. Iskemleler, 
masalar modern. Ortalıkta fazla tek bir şey yok... 

Bizi fabrikanın kapısına kadar uğurladılar. Ellerimiz- 
de birer karbüratör-alüminyum ve camdan birer model... 
Hediyelerimiz güneşte parlıyor. Benimkisi avuçlarımın 
içinde âdeta yanıyor... 


Saygı Duruşu 


Lenin mozolesine akın, çığ misali. Saygı duruşuna ge- 
lenler, Kremlin duvarları boyunca sıralanmışlar. Dizi di- 
zi insanlar, zincirleme, mozolenin bir kapısından giriyor, 
bir kapıdan çıkıyor. Bu saygı duruşunun başı, sonu yok. 
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Bir gelenek olmuştur.Moskovaya gelenler, Kızılmeydana 
gidiyor, sıraya giriyor, Lenin'i görmeden edemiyorlar. 
Buna bir de dünyanın dört bucağından gelenleri ekleyin. 
Ustelik büyük bayram. Kuyruk alabildiğine. Bu saygı 
gösterisi bir başka güzellik... 

Mozolenin önü, yanları çelenklerle, çiçeklerle, buket- 
lerle dolu. Bütün komünist ve işçi partileri, sendikalar, 
gençlik, barış örgütleri, ulusal bağımısızlıkları için, yep- 
yeni bir dünya için savaşan halklar, yüce Lenin'e olan 
bağlılıklarını, saygılarını bu çiçeklerle, çelenklerle dile ge- 
tiriyor, anlatıyorlar. Çiçeklerin renkleri saygı duruşuna ge- 
lenlerin deri renkleriyle bağdaşıyor. Zencisi, Finlisi, Türkü, 
Rusu, Hintlisi, Yunanlısı, Viyetnamlısı, Hollandalısı, Ame- 
rikalısı, Fransızı, Alınanı hepsi yanyana Lenin'in önünden 
geçiyor... 

Burası ne „Ağlama duvarı“, ne yüz sürülen „Karataş“ 
tır. Saygı duruşuna gelenler de „hacı“ değil. Böylesine 
bir saygının büsbütün başka nedeni var. Halklar, Le- 
nin'in önünde, Sovyetler Birliğini selâmlıyor. Lenin, daha 
bundan 50 yıl önce bu olaya parmak basmıştır. Der ki: 

„Bütün dünya işçileri bizi selâmlıyor. Onlar bize, em- 
peryalist bukağıların demir halkalarını, gizli emperyalist 
anlaşmaları, emperyalist zincirleri parçaladığımız için, 
özgürlüğe kavuştuğumuz için, barış bayrağını, sosyalizm 
bayrağını dünya üzerinde göndere çektiğimiz için saygı 
ve sevgi duyuyorlar.“ 

Yıllardan 1917. Büyük Oktobr Sosyalist Devrimi'nin 
birinci günü. Devrimin beşiği Leningrad. O zaman bi 
kentin adı Petrograd'tı. Devrim sonradan kendine bu adı 
koydu. Sovyetlerin Il. kongresi, bu kentte, Smolni Sara- 
yında oluyor. Fabrika işçileri, askerler, denizciler, köylü- 
ler. Bu delegelerin çoğu ellerinde silâhlarıyla kongre sa- 
lonunda. Bu tarihsel salona „Kızıl Salon“ diyorlar. Lenin 
kürsüye geliyor. Konuşuyor. Ve hemen, o günden, devrimin 
yapıldığı o dakikadan: „Sovyetler soygun ve zorbalık 
anlaşmalarını tanımıyor! Iyi komşuluk ve ekonomik iş- 
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birliği anlaşmalarını seve seve kabul ediyoruz, bunları 
geri tepemeyiz!“ diyor. 

Yepyeni Sovyet devleti, daha kurulur kurulmaz tari- 
hin görmediği bir diplomasi, yeni bir politika: halklar, 
devletler, uluslar arasında yepyeni ilişkiler ortaya koyu- 
yor, bunların ilkelerini dünyaya ilân ediyor. ,, Başkaları- 
nın topraklarını, hiç bir devlet topraklarına katamaz“, 
diyor. ,Savaştık, yendik, yenildiniz diye, zarar ziyan di- 
ye, üstün gelenler ötekilerden Бас alamaz“ diyor. „Тор- 
rağa toprak katmadan, cereme almadan barış“ diyor. 
„Adaletli barış! Eşit haklı ilişkiler! Uluslar kendi kader- 
lerini kendileri çözer, kaderlerini kendi ellerine alırlar 
Bunu kendileri belirler, isterlerse ayrılır, ayrı devlet ku- 
rarlar. İsterlerse birlik, dayanışma, isterlerse cumhuriyet, 
federasyon, özerk cumhuriyet kurarlar. Yaşamlarını ken- 
dilerine göre düzenlerler. Özgürlük! Ulusal bağımsızlık!“ 

Komünist Partisinin yönetiminde, Lenin'in önderliğir- 
de sosyalist devrim üstün geldi. Sovyet devleti kuruldu. 
O günden beri, yalnız Rus halkının değil, yeryüzündeki 
lüm halkların, ülkelerin alınyazısı değişmeye başladı. 
Sovyet devleti, Sovyet hükümeti, Sovyet halkları Lenin'in 
kurduğu Komünist Parlisinin şaşmadan yürüttüğü bu 
ilkelerden, ülkülerden, bütün yıllar boyunca, kıl kadar ay- 
rılmamıştır. Bu ilkeleri doğrulukla, içtenlikle uygulaya- 
gelmiştir. Bunun en belirli örneğini Sovyetlerin Türkiye- 
ye karşı tutumunda görüyoruz. Türkiye halkının ulusal 
bağımsızlık savaşını her bakımdan, silâh, para yardımıy- 
la, uluslararası diplomasi yardımıyla destekleyen, Anka- 
ra hükümetini ilk tanıyan devlet Sovyetler Birliği olmuş- 
lur. Sovyetler Birliğiyle 50 şu kadar yıldır yanyana ya- 
şıyoruz. Sınır kesmece kapı-komşuyuz. Bizdeki satılmış- 
lar ne derse desinler, Sovyetler ne üstümüze saldırdı, ne 
topraklarımıza gelip oturdu. Ve tersine, o gün de, ondan 
sonra da, bugün de Türkiyenin gelişmesi, kalkınması için, 
ekonomik, politik, ulusal bağımsızlığı için en elverişli bi- 
çimlerde, hiçbir politik şart koşmadan, ekonomik yardım 
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yapmıştır, yapmaktadır. Türkiyede, ilk devlet planlama- 
sinin temelinde Nazilli, Kayseri kombinaları yatar. Bu- 
gün Sovyetler bize ucuz kredi sağlıyor. Makine, donatım 
veriyor, Türkiyede ağır endüstrinin kurulmasına yardım 
ediyor. Bütün bu olaylar halkın belleğinden, gözlerinden 
silinemez. Hiçbir Sovyet düşmanlığı, hiçbir yalan bu ger- 
çekleri örtemez. 

Türkiyede kimi çevreler, politikacılar, düzme bir ge- 
vezeliği yaymaya çalışıyorlar. Onlar: „Lenin iyi idi. Ama 
sonradan Sovyetler, Komünist Partisi, baştakiler onun 
yolundan ayrıldılar“, diyorlar. Akıllarınca, Lenin'i, Le- 
nin'in kurduğu Sovyet devletine karşı koymak istiyorlar. 
Böylelikle, Türk halkının aklını çelmeye, gerçekleri on- 
dan gizlemeye çalışıyorlar. Bu gevezelikle, Ankara hükü- 
metlerinin NATO'culuk politikalarını, Anadolu yaylasını 
kaplayan Amerikan saldırı üslerini, atom yığınaklarını, 
atom mayın kuşaklarını, akıllarınca „haklı“ göstermek is- 
tiyorlar. Ama, güneş balçıkla sıvanmaz! 

Mozoleye, saygı duruşuna gelenler, sessiz adımlarla 
yürüyor. Renk renk çiçeklerden örülmüş çelenklere kırmı- 
zı kordelâlarla bağlanmış. Çiçeklere, kordelalara vuran 
güneş ışmları insanın gözlerini alıyor. Kordelâlar iki 
dal. Dallarda yazılar. Bir çelenkteki yazıyı açık (o seçik 
okuyoruz: „Türkiye proletaryasından yüce Lenin'e.“ 


TKP 


İki Kuşak 


Iki yoldaş. Biri kadın, biri erkek. Kadın, 1900 yılların- 
dan partili. Erkek, 1941'de Brest kalesini, Hitler tümenle- 
rinin top, bomba, kurşun yağmuruna karşı savunmuş. 
Kadın, devrim ateşlerine, barikatlara 1905'te girmiş. Le- 
nin'i tâ o zamanlardan bilir. Sonra, Lenin Sovyet Halk 
Komiserleri Konseyi Başkanı olunca, uzun yıllar ona sek- 
reterlik etmiş. Brest kalesini savunan Ermeni. Iri kemik- 
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li. Öbürü Rus. İnce yapılı. Belli, güzelmiş. Mihrap yerin- 
de duruyor. Kadın yoldaş erkekten iki kat yaşlı. Ama 
dinçlikte, devrimcilikte, ötekinden hiç te aşağı değil. İki- 
si de benim için en ince, en yüksek saygıya değer yoldaş- 
lardır. İki Leninci tip. Kadın ötekisine anne olur. Titiz 
bir anne. Bolşevik Partisi nasıl yoğurmuş savaşlarda 
bunları! 


Birisi Oktobr Devrimine, Sovyet egemenliğinin kuru- 
luşuna katılmış. Öbürüsü, Oktobrun kazanımlarını, Sov- 
yet devletini silâhla, kanıyla savunmuş. Yaraları hâlâ iş- 
liyor. Kendisi yüksek maden mühendisi. Yeni bir buluşu 
açınlaması için bir nişan, bir de armağan vermişler ona. 
Ше de bize Erivan konyağı sunmayı istiyor... 

ilkyaz geliyor. Dallarda tomurcuklar, çiçekler, acı ye- 
şilimsi yapraklar. Orman. Hava çam kokuyor. Yol boyun- 
ca bir dere. İpincecik bir su akıyor. Bir kukukuşu inatla, 
aralıksız ötüyor. Güneş ağaçlardan, dallardan, ıhlamur 
yapraklarından şakır şakır dökülüyor. İnci çiçekleri top- 
ladık, Fotiyeva yoldaşa, Bolşevik anneye sunduk. ,,Spasi- 
ba“ dedi, teşekkür etti. Gözleri akan suya daldı. Sonra, 
başını kaldırdı, tepedeki şatoya baktı ve yürüdü suyun 
aktığı göle doğru... 

Fotiyeva yoldaşın adımları sert, sesi, tersine, yumu- 
şak. Anlatıyor: „1904 yılının başları, Urallara bahar yeni 
ulaşmıştı...“ Fotiyeva yoldaş bir soluk aldı. Sonra, bi- 
rer ikişer açtı savaş yaşamının yapraklarını. Cezaevine 
düştüğü zaman kar yağıyormuş. Çıktığı zaman yaz gel- 
miş. Çıkmış ama, polis, çar hafiyeleri bırakmamış peşi- 
ni. „Perma kentinde daha fazla kalamazdım“, dedi... 
Parti komitesi karar veriyor. Yurt dışına kaçıyor. O za- 
manın taşıt araçlarıyla Urallardan kalkıyor, sahte bir 
pasaportla, tâ İsviçreye varıyor. Cenevrede Lenin'i bulu- 
yor. Lenin, eşi Krupskaya yoldaşla, köyümsü bir yerde 
yaşıyor. 

Lenin'i ilk görüşünü anlatırken bizim nefesimiz kesi- 
lecek gibi oldu. Fotiyeva bunu, bu karşılaşmayı, tatlı bir 
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heyecanla, sanki yine onunla karşılaşıyormuş gibi anlatı- 
yor. Lenin tutmuş onu soru yağmuruna. ,,Memlekette ne- 
ler oluyor?“ diyor. Bolşeviklerin çalışmalarını soruyor. 
„Ben sorularına cevap verdikçe, diyor Fotiyeva, o sanki 
memleketten bir çim yeşil ot koparmış gibi seviniyordu.“ 
Fotiyeva Perm'den güpegündüz çıkıyor. Gecenin zifiri ka- 
ranlığında jandarma karakolunun yanıbaşından geçiyor. 
Arabacı sempatizanmış bolşeviklere. Kızakla 200 kilomet- 
re yapmışlar. Sonra bır buluşma menzilinden ötekine ula- 
şıyor. Gizli evlerde kalıyor. Yoldaşlar onu Polonya üze- 
rinden, Berlinden, elden ele, sapasağlam varacağı yere 
vardırıyor. Bunları Lenin'e bir bir sayıyor. Yolda, yoldaş- 
lardan topladığı selâmları ona sunuyor. 

Lenin, Rusya ile, memleketle, yığınlarla bağ kurma 
işine büyük bir önem veriyormuş. O zamanki olanaklar- 
la ayda 300 den fazla mektup alırmış. Bunlara da bir o 
kadar karşılık verirmiş. Lenin'in bu işteki baş yardımcısı 
eşi Nadejda Krupskaya imiş. Nadejda Krupskaya, bir ba- 
kıma, Lenin'in posta kutusu, bu servisin şefiymiş. Çok 
yorucu, sinir bozucu bir işmiş bu. Kimi zaman gizli mü- 
rekkep bozuk, kimi zaman şifre ters çıkıyormuş. Uğraş 
dur. Lenin, Urallardan gelen yeni yoldaşı da posta ku- 
tusu işlerine bağlıyor. Lenin kendisi, her gün, işbaşına 
gider gibi, sabah erkenden, „Société de lecture“ okuma 
evine gidermiş. Öğle yemeklerine saatinde gelirmiş. Ye- 
mekte, hiç politikadan söz etmezmiş. ,Leninle yemek 
yemek, diyor Fotiyeva yoldaş, insanın iştahını açardı. Şa- 
ka ederdi. Gülerdi kahkahalarla. Lenin müziğe de bayı- 
lırdı. Hele yanında Bethoveni, hele ,Apasyonata“ yı çal- 
masınlar. Dalardı keman ve piyano seslerine. Dinlenirdi. 
Kimi zaman satranç oynardı. Bir dağcı gibi yürürdü. Bi- 
siklete binerdi." 

Fotiyeva yoldaş, sesini değiştirdi. , Biliyor musunuz 
yoldaşlar, bir defasında ben ne yaptım? Çıktık bisikletle 
gezmeye. En önde Lenin, arkasında ben, daha arkada 
Lenin'in küçük kızkardeşi Mariya. Mariya Lenin'i çok se- 
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verdi, ondan ayrılmazdı. Lenin son nefesini verdiği zâ- 
man da onun başucundaydı.. Ha, ne diyordum. Yol alı- 
yorduk. Bir rampa yapıyor, bir viraj dönüyorduk. Yokuş 
aşağı geldik. Birden benim frenler bozuldu, tutmuyor. 
Habire hızlanıyorum. Ha çarptım, ha çarpacağım Lenin'e. 
„Tosluyor!“ diye bağırdım. Lenin arkasına baktı, halimi 
görür görmez, beni kurtarmak için, kendisini yana attı. 
Altındaki bisiklet kanavaya yuvarlandı. Ustü başı çamur 
oldu. Halimi hiç sormayın. Korktum, amanın utandım. 
Bisikletten nasıl atladığımı bilmiyorum. Lenin katıla ka- 
Ша, o unutulmaz kahkahalarını salıverdiydi. Mariya, 
ağabeyinin üstünü başını siliyordu...“ 

Biz de, yürüye yürüye, farkına varmadan, yol boyun- 
ca bir kanavanın kenarına gelmiştik. Gülüştük. Şatoya 
doğru yöneldik. Iki yanda kalın, yüksek ıhlamur ağaçla- 
rı. Devrimden önce bu şato bir Багопиптиѕ. Köylüler top- 
raklarına elkoymuş. Şato, bu ormanlık, bahçeler, küçük 
baraj-göl devlete kalmış. Sağlık bakanlığı, büyük bir sa- 
natoryum kurmuş koruluğun içinde. Şato, yarı bir müze 
gibidir. Salonlarında sinema var, dinlenme, okuma klü- 
bü var. Doktorlar, sanatoryumun sağlık personeli buraya 
gelirler. Amatör koro ekibi var. Dans salonu var. Tiyat- 
rosu var. Büfesi var... 

Brest kahramanı, bize ille de konyak içirmekte ayak 
diredi. Ama sonra, Fotiyeva yoldaşı biraz daha dinleye- 
bilmek için, pasta ve börekle Rus işi çay içmeye razı 
oldu... 


Yazbaşı 


Moskovanın varoşları görülmeye değer. Yöresinin gü- 
zelliği yaz-kış değişir. Kışın, çamlıkları sayısız: gelin du- 
vağı olur. Hele karlı dallara güneş te vurursa, ,duvak- 
lara“ altın pullar serpilir. Yazın, işlenmiş, renkli halılara 
döner ortalık. İlk bakışta düzlük sanırsın her yanı. Oysa 
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engebelidir, dalgalıdır yerler. Tepeler, tepecikler, dağcık- 
lar, dereler, göller, ırmaklar, kanallar... Ve de Sovyet 
insanlarının eliyle yapılmış Moskova Denizi... Moskova 
kanalının her kesiminde insan yapısıyla doğal güzellikler 
karmaşıyor. Zvenigorod yöresine buranın ,İsviçresi“ di- 
yorlar. Dış görünüşü belki öyle. Ama buradaki insanların 
mutluluğu İsviçrede yoktur. Hem neyi neyle ölçeceksin? 
Pireyi deveyle mi? Sovyetlerde bir Kafkaslar, bir Kazbek, 
bir Tiberda, kür yerleri, sanatoryomlarıyla bir Kisla- 
vodsk-Yesentuki kaç İsviçre eder! Buralarda milyonlarca 
emekçi, yaz kış dinlenir... 


Yazbaşı. Moskovadan 40 kilometre dışardayız. Bir ır- 
mak akıyor yeşil ovada. Güneş ayna tutmuş sulara. Vil- 
lâlar, yazlık evler dağılmış ormanlara. Bu evlerin bir 
özelliği, önündeki ayvan, parmaklıklı taraçadır. Böyle bir 
evdi gittiğimiz. Taraça geniş Dikdörtgen büyük masa. 
Rus motifleriyle işlenmiş keten bir masa örtüsü. Masanın 
bir başında göbekli bir semaver. Pırılpırıl parlıyor gümüş 
rengi. Tula yapısı semaver. Kır saçlı, kuruca, dimdik yü- 
rüyen bir erkek bizi karşıladı. Bolşeviklerin eski savaşçı- 
larından. Tula silâh fabrikalarında işçiymiş. Keskin ni- 
şancıymış. Barikatlardan, devrimlerden, ateşlerden geç- 
miş. Yalnız silâh yapmamış. Fabrikadan silâhlanıp çıkmış, 
vurucu birliklere girmiş. Kızılorduda er olmuş. Komutan 
çıkmış. Lenin, Kremlinde çalışırken o nöbet tutmuş kapı- 
sında. Tığ gibi bir yoldaş... Leninle ,,subotniklere“ ime- 
celere katılmış. Kremlinin avlusunda tomruk taşımış. 
Tomrukların bir başına o, bir başına Lenin girmiş. Bu 
,Subotnik“lerle — imecelerle komünist emeğin tohumu 
atılmış... 

Masaya büyük büyük, kristal çay bardakları koydular. 
Sonra çilek, vişme reçelleri, kuru simit, susamlı simit ve 
»Türk ekmeği“ denilen üzümlü peksimet geldi... Sema- 
ver kaynıyor, çaydanlık yeni. Çaylarımızı obardaklardan 
tabaklara döküyoruz. Tabaklardan içiyoruz. Bu, çay iç- 
mede Rus geleneğinin ünü, şanı... 
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Bizim Bolşevik anne gene daldı eski günlere. Biz ku: 
lak kesildik. Hava serin. Çay sıcak. Bolşevik annenin se- 
si merhem gibi... ,Lenin, diyor, severdi Rus çayını. Bi- 
ra da içerdi. Rus geleneklerini o, tâ çocukluktan, Volga 
boylarında benimsemişti. Müzik duygusunu annesinden, 
çetin karakterini Volga balıkçılarından almış dersem gü- 
naha girmiş sayılmam. Volga yedekçileri kadar ağırdı, 
eziyetliydi çalışmaları. Ömrü boyunca, tonlarla kitap ak- 
tarmış, okumuştur ve de yazmıştır...“ 

Bolşevik anne, çayını yudum yudum alıyor. Tane ta- 
ne konuşuyor: ,,1905 öncesiydi. Bolşeviklerle menşevikler 
kıyasıya kapışıyordu. Ama menşeviklerin yaptıkları so- 
nu gelmez dedikoduculuktu. İşleri hep baltalama, boz- 
gunculuk, fraksiyonculuk ve provokasyondu. Lenin bun- 
lara karşı bolşevikleri uzlaşmaz savaşlara sürüyordu. 
Menşevikler, ПІ kongrenin toplanmasına bir türlü yanaş- 
mıyorlardı. Lenin, bolşevikler kongreye hazırlanıyordu. 
О sıralarda Lenin, „Bir Adım İleri Iki Adım Geri“ yi yaz- 
dı. Bu kitabın yayınlanması büyük rol oynamıştır parti- 
mizin savaş tarihinde, devrim eyleminde. Para sıkıntısı 
vardı. Parti kasası, gazete, yayın-dağıtma servisi men- 
şeviklerin eline düşmüştü. Bu zor durumdan çıkmak ge- 
rekti. Binbir zorluğu yenerek. Lenin, ,İleri“ gazetesinin 
çıkmasını sağladı. Bolşevikler, memleket dışındakiler, 
içindekiler bu işe seferber edildi. Beni, Isviçreden Parise 
gönderdiler. Oradan paketleri postalıyorduk memlekette- 
ki adreslere. Bir bakıma iğneyle kuyu kazıyorduk. Günde 
1—2 paket postalayabiliyorduk. Fazlası göze obatardı, 
Rusyadaki postanelerde. Bu işe „perakendecilik“ diyor- 
duk. Toptan gönderme işleri uzun sürüyordu. Ve de silâh 
kaçakçılığı kadar zordu. Silâh kaçakçılığı da yapmadık 
değil. Devrimci eylem, sınıf savaşları, çatlığın zorbalık- 
ları bolşevikleri buna zorluyordu... 


Lenin Londraya gitti III. Kongreye. Ben kızkardeşi 
Mariya Піпіс̧па ile Pariste çalıştım. Sık sık Per-Laşez 
kardeş mezarlığına, 1871'de Komunayı sonuna kadar sa- 
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vunan işçilerin, 1500'ünün birden kurşunlandığı Duvârâ 
gidiyorduk. Yapacağımız işleri, en kutsal düşüncelerimizi 
burada paylaşıyorduk. Burasını bana Mariya anlatı- 
yordu... 

Lenin de, bir ara, birkaç gün için Parise gelmiş. IIl. 
Kongre üstüne bir konuşma yapmış. Toplantı salonu 
ağızağıza dolmuş. Sonra, bir gece, Folie Bergeres tiyat- 
rosuna gitmiş. „Parisin ayakları“nı seyretmiş. Sabah er- 
ken işe giden işçi ayakları, memur avakları, polis ayak- 
ları, tüccar ayakları. Ve gene işten dönen işçi ayakları...“ 

Ne zaman güneş indi? Ne zaman akşam oldu? Sema- 
ver yine de kaynıyor. Bolşevik anne sözünü bağlıyor: 
„1905, yazbaşı. Paristen ayrıldım. Ver elini Petrograd...“ 


1905 


Bu, bir tarih. Bu, bir yıl adı. Bu, bir devrim adı. Et- 
kisi, yankıları tâ bizim Türkiyelere kadar, tâ Aceme, Hin- 
de, Çine kadar dalga dalga yayılan sayılı devrimlerden 
biri. Bu devrim, çarlığı dut ağacı gibi silkelemiş. Lenin, 
1905 için, bu devrim süreci için, „silâhlı ayaklanmanın 
bir provası, ilk ргоуаѕійг“, der. Lenin tâ uzakları gör- 
müş: 1905 devrimi, 1917 Büyük Oktobr Devriminin genel 
provası olmuştur. 

„1905“ Moskovada bir sokağın adı. Burası Krasnaya 
Presniya semti. 1905'te işçiler bu semtte, bu caddenin 
üzerinde barikatlar kurmuşlar, silâhlanmışlar, ayaklan- 
mışlar. Silâhlı işçi taburları — vurucu savaş ekipleri, 
10 gün — 10 gece bu semtte, bu barikatlarda çakmak 
çalmışlar çarın Kazak atlılarına karşı. Silâhları? Ne bul- 
muşlarsa, ellerine ne geçirmişlerse! Dumanlı tüfekler, ka- 
malar, şişeler, kılıçlar, tabancalar. Gazyağına bulanmış 
yarigın kundakları. Balta, satır, küsküler. Barikatlarda 
kurşun. eritmişler, sıktıkları mermilerin boşkovanlarını 
oracıkta doldurmuşlar, gene ateş etmişler. İşçilerin tüfek» 
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leri tekli, Kazakların beşliydi. İşçilerin üstüne yürüyeti 
Semyonov alayının topları vardı... Ama yine de diren- 
diler. Barikatlara çektikleri kızıl bayraklar delik-deşik ol- 
du. Vurulanın yerini ötekisi, babanın yerini oğlu, koca- 
nın yerini karısı aldı. Döğüştüler kıyasıya. Bu semtte 
yangınların kızıllığı göklere vurdu. 

Bilmiyorum, bu semte Krasnaya Presniya adı пегдеп 
gelmiş? Ad eski. Gene bilmiyorum, yavan kızıllık mı, 
yoksa taze güzellik mi demek? Ama gerçek anlamını, 
asıl adını 190M'le almış. İşçiler bunu kurşunlarla yazmış- 


lar duvarlara... Bu barikatlara çıkanlar, proletarya, 10 
günde 10 yıllık eğitim görmüştür. Lenin'in deyimiyle „bir 
günde bir yıl ilerlemiştir“... Moskova parti komitesi, 


Lenin'in, Merkez Komitesinin girişimiyle, silâhlı savaşı 
örgütlü yollarla durduruyor. Lenin, Bolşevik Partisi, sa- 
vaş kadrolarını ezdirmemeve, düşmanın yumruklarını bo- 
şa çıkarmaya bakiyor, bu taktiği kullanıyor. 

Lenin, 15 yıl sonra, Krasnaya Presniya işçilerine bir 
mektup yazıyor. Ilginç bir belge. Moskovada, 1905'te si- 
lâhlı ayaklanma yenilgiye uğradı. Ama, diyor, Lenin: 
„Ргеѕпіуа işçilerinin gösterdikleri yiğitlik boşa gitme- 
di... Onlar savaşlarda çelikleşti. Onlar, 1917'de üstünge- 
len savaş erlerini, onların savaş saflarını hazırladılar. 
Bu savaşçılar şimdi en çetin zorlukları aşa aşa, emperya- 
list harbin getirdiği açlığı, yıkımı yene yene, sosyalizınin 
yeryüzünde üstüngelmesini savunuyorlar...“ 

9 Ocak, Pazar, 1905. Petrograd'ta sessiz yürüyüşe çı- 
kan, isteklerini, durumlarını çara bildirmek isteyen silâhsız 
işçilerin üzerine hükümet Kazak atlarını, polis, jandarma 
ve vurucu kara-çeteleri sürüyor. İşçilere kurşun yağdırı- 
yorlar. Bu barbarlık — Kanlı Pazar — yeni bir aşamanın 
ilk basamağı oluyor. Bu kanlı kıyımı görenler, duyanlar 
savaş zorunluğu da duymaya başlıyorlar. Devrimin ne ol- 
duğunu bilmeyenlerin de gözleri açılıyor. Silâhlı savaşın 
zorunluğunu duyanların sayıları günden güne artıyor. 
Bu süreci, bu toparlanmayı gören Lenin: „Varsın yaklaş- 
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sın halkın silâhlı ayaklanması!“ haykırışıyla sesleniyor 
bütün Rusyaya. 


Lenin, bolşevikler, bu ayaklanmaya bilinçli, örgütlü, 
yığınsal yön vermeye, onu yönetmeye koyuluyorlar. Le- 
nin, bu sırada: ,Demokratik devrimde sosyal-demokrasi- 
nin iki taktiği“ ni yazıyor. Bu yapıtında, bolşevik devri- 
minin stratejik ve taktik planlarını çiziyor, devrimin teo- 
rik temelini kuruyor. Silâhlı ayaklanma sorunlarını ince- 
liyor. Öğretmenleri olan Marks'ı, Engelsi; devrim, silâh- 
lı ayaklanma üstüne, savaş sanatı üstüne yazılmış ya- 
pıtları, kitapları aktarıyor. Savaşın teknik ve örgütsel 
yönlerini iyice düşünüyor. Vurucu, silâhlı savaş grupları, 
3 kişilik, 5 kişilik çeteler kurulmasını öğüt veriyor. Le- 
nin savaş komitelerinin, yığınların girişimiyle kurulma- 
sını doğru buluyor. „Bu savaş birlikleri öğrencilerden, 
özellikle işçilerden kurulmalıdır“, diyor. Gençlerin, öğ- 
rencilerin çıkışlarını desteklemek, bu çıkışları işçi çıkışla- 
rıyla bağlamak zorunluğuna parmak basıyor... 


Lenin Petrograda geliyor. Devrim hareketine derinli- 
gine dalıyor. „Kanlı Pazarda“ vurulanların kardeş me- 
zarlığına gidiyor. İşçi sınıfının en büyük acısını içinde 
duyuyor. Petrograd'ta İşçi Sovyetlerinin Kongresinde ko- 
nuşuyor. Sovyetler yepyeni bir örgüt biçimi. Sovyetlerde, 
gelecek yeni devrimin, proletarya egemenliğinin tohumu- 
nu görüyor. 


Işçi Sovyetleri, o zaman, ancak 50 gün yaşayabildi. 
Işçi sınıfı, onun partisi -— öncü kolu —- henüz o kadar 
örgütlü değildi... Sonra, Lenin çok önemli başka bir 
olaya parmak basıyor. 1905 devrimi, niteliği ve görevleri 
bakımından, bir burjuva devrimiydi. Burjuvazi, devrimin 
hızlanmasından, gelecekten, işçi sınıfının öncülüğünden, 
girişiminden korktu. Bu korkuyla çarlıkla birleşti. Bu da 
ınıf savaşının kaçınılmaz mantığıydı. Ama böylece de, 
bürjuvazi cibilliyetini, içyüzünü açığa vurdu. 1905—1907 
yıllarında menşevikler de foyalarını, burjuvazinin kuyru- 
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ğu olduklarını, meydana koydular. Lenin'in deyimiyle 
„işçi sınıfı büyük bir ders aldı.“ 

Lenin, bolşevik partisi, çarlığın, hükümetin kanlı te- 
rör yıllarında yığınları, işçi sınıfını örgütlemek, yeni sa- 
vaşlara hazırlamak işine sarılıyorlar. Legal — illegal, 
açık — gizli eylemleri ayarlıyorlar. Yeni yeni parti üye- 
leri kazanıyor, yeni örgütler kuruyorlar. Bolşevikler der- 
neklere, sendikalara giriyorlar. Işçi yataklarına, kahvele- 
re, lokantalara, her yere giriyor, buralarda yuvalanıyor- 
lar... Işçilerin savaşla elde ettikleri kazanımları: sendi- 
ka, söz, gösteri, toplantı, yürüyüş, yazı serbestliği hak- 
larını savunuyorlar... 

„1905“ caddesindeyiz. Buldozerleri takmışlar, eski ge- 
cekonduları, eski mahalleleri söküp atıyorlar. Krasnaya 
Presniya semtinde, sıra sıra, kat kat, blok apartmanlar 
yükseliyor. Bu semt cıvılcıvıl, bu semt yeni baştan doğu- 
yor. Krasnaya Presniya! Sahiden de, taze ve güzel... 


İzdüşümü 


Izdüşümü Lenin'i gözlere daha açık gösteriyor. İzdü- 
şümü, bir ışık kaynağından fışkıran ışınlarla meydana 
gelen görüntüdür .Lenin'in boy boy, renk renk, değişik re- 
simleri, portreleri. Kimi elle çizilmiş, kimi fotograf. Kimi 
duvarlarda, afişlerde, kimi transparanlarda, panolarda. 
Kimi omuzlarda taşınıyor, kimi el üstünde. Kimi gazete- 
lerde, kitaplarda, kimi çinilerde, vazolarda. Kimi sinema 
perdelerinde canlı canlı yürüyor, eğilip kalkıyor, yumruk- 
larını sıkıyor, ya bir yetimi okşuyor, ya da bir kızıl as- 
kerin elini sıkıyor. Lenin—ışık ve ışın kaynağı... 

Lenin, sol elini zımba sakallı çenesine dayamış. Ça- 
gımızın bu en büyük düşünürü, bu biçimi ve duruşuyla, 
yer yuvarlağından farksız. Çizen, bu izdüşümünü tam an- 
lamıyla çıkarmış. Bir yana bakarsın Avrupa, Asya. Bir 
yüzüne bakarsın Afrika, Amerika. Kulağının altı Avus- 
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tralya. Dazlak kafası dünyanın iki ucu. Çekik gözleri, kı- 
1$ kaşları, sosyalist ülkeler — komünizm dünyası... 

Lenin, Partinin III. Kongresinde konuşuyor. Küçük 
bir salon. İki düzine bolşevik. Tümü bir orduya bedel... 
Lenin, 1905'te, Petrograd'ta İşçi Saylavları Sovyetinde, 
kürsüde... Lenin, o tarihten 12 yıl sonra, yine Petro- 
grad'ta, Finlândiya garında, çift kuleli bir zırhlı savaş 
arabasının üstünde konuşuyor. Meydanlar, sokaklar tık- 
ит tıklım, proletarya şahlanmış, millet savaş alanına dö- 
külüyor ... Büyük Oktobr Devriminin eli kulağında... 
Lenin, Petrograd'ın eteğinde — Razliv'de. Çadır kurmuş. 
„Orakçı“, tırpan sallıyor çayırda taze çimenlere. Otur- 
muş bir çam kütüğünün başına: „Devlet ve Devrim“ ya- 
pıtını çıkarıyor tezgâhtan... Sakalsız, bıyıksız, „saçları“ 
kasketinin altından kabarıvermiş. Bir lokomotif ateşçisi 
dumana karışıyor başkentin demiryolu istasyonlarından 
birinde. Polisler, jandarmalar, Kazaklar ortalığı tarıyor. 
Lenin, dipdiri, telâşsız, güleç yüzüyle bir işçinin evine gi- 
riyor. 

Lenin ,,Pravda“ gazetesine eğilmiş. Yıllardan 1918... 
Lenin Moskovada. 1 Mayıs. Kızılmeydan. Yıllardan 
1919. Konuşuyor, Stepan Razin'in henüz açılan geçici 
anıtı önünde. Stepan Razin duman attırmış pomeşçikle- 
re — derebeylerine. Müjiklerin, köylü ayaklanmalarının 
başına geçmiş. Şanlı bir yiğit. Bizim Börklüce Mustafa- 
lar biraz okşar ona. Stepan Razin'in kellesini, çarın cel- 
lâtları Kızılmeydanda, baltayla, uçurmuşlar yuvarlak taş 
bir kütüğün üzerinde... 

Lenin, yüce öğretmeni Marks'ın anıtını Moskovarlın 
göbeğine dikiyor. Temel atma töreninde konuşuyor. 1 Mas 
yıs. Ağaçlar yapraklanmış. Ağaçlara kırmızı okordelâlâr 
bağlanmış. Lenin de böyle bir kordelâ takmış yakasinâ. 
Başı açık. Kasketini elinde yumruk yapmış... Yıllardari 
1920... 

, Lenin adını çoktan duymuştu Anadolu da, İstanbul да. 
Istanbulu çafa veren gizli anlaşmaları onun, Sovyet hü- 


kümetinin, yırttığını, emperyalistlerin soygun, zorbalık 
anlaşmalarını tanımadığını da millet öğrenmişti. Bolşe- 
vik devrimiyle esirlikten kurtulan, memlekete dönen Türk 
askelerinden Lenin'in sesini duyanlar, kendisini görenler 
de olmuştu... 

Lenin'in, yakası kırmızı kordelalı resmi, Istanbulda 
elden ele dolaşıyordu. Istanbul salgıncıların eli altınday- 
dı. Herbiri bir semti kesip almıştı. İngiliz polisi, Fransız 
polisi, Italyan karabinerleri, Yunan efzonları, Amerikan 
denizerleri, Damat Ferit hükümeti, satılık Babıâli basını, 
padişahın hafiyeleri her gün, her saat ortalığı tarıyor, 
etrafa kuyruklu yalanlar salıyordu. Bu harlama, bu bol- 
şevik düşmanlığı, halk arasında, istenilenin tam tersi 
tepkiler uyandırıyordu. Milletin bir kulağı Anadoluda, 
bir kulağı Sovyet Rusyadaydı... 

işte o günlerde, böylesine bir hava içinde, Fransız po- 
lisi, İstanbul polis müdürü Tahsin'in ekipleriyle birlikte, 
Kumkapıdan tâ Cibaliye kadar bir arama-taramaya geç- 
tiler. Kahveleri, dükkânları, işyerlerini basıyor, sokaklar- 
dan geçenlerin üstünü başını arıyor ve şüpheli gördükle- 
rini, üzerinde bıçak, tabanca bulduklarını hemen -posta 
ediyorlardı... Baskıncı kolları güpegündüz Kantarcılar- 
da yolları kestiler. Dökmeci atelyelerini bastılar. Kalıp- 
ları yerlere atıyor, ocakları söküyorlardı. Lenin'i arıyor- 
lardı. Dökmeci Kara Ahmedi çok zorladılardı. O azıcık 
Rusça biliyordu. İstanbula sığınan, salgıncılarla birlik 
kuran Beyazları sevmiyordu. Birisi onu fitnelemişti po- 
lise. Dökmeci Kara Ahmetten birşey çıkaramadılar. Küçü- 
cük dükkânını darmadağın ettiler. Ama Lenin'in kasketi- 
ni yumruk yaptığı fotografı, elden ele dolaştı диган. 
Dökmeci Ahmet, ortağı „Sırık“ Celâl çete yazıldılar, Ana- 
doluya gittiler. Ve Sakarya meydan savaşında can ver- 
diler. Belki de Dökmeci Ahmedin çantasında, fişekliğinde 
Lenin'in kasketini yumruk gibi tuttuğu, o resmi vardı... 

Lenin'in izdüşümü — ışık ve ışın kaynağı. Lenin, pro- 
letaryanın savaş, halkların kurtuluş bayrağı... 
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Harita 


Kremlin Moskovanın göbeği. Burası yalnız politik de- 
gil, aynı zamanda bir kültür kaynağı. Mazgallı, eski ka- 
le duvarları. Burçlar. Beş köşesinde kuleler yükseliyor. 
Kulelerin doruğunda kırmızı-yakut yıldızlar. Bütün bu 
kuleleri ve saraylarıyla Kremlin Sovyet yaşamının içinde. 
Oktobr Devrimiyle, Sovyet devletiyle, Sovyet halklarının 
sosyalizmi kurma ve onu savunma savaşlarıyla, hele Le- 
nin çalışma kurmaylığını buraya kurduğu günden bu 
yana, 50 yıllık süreç içinde, Kremlin dünya çapında yep- 
yeni bir nitelik kazanmıştır. 

Kremlinin kapılarından iki yana oluk oluk insanlar 
akıyor. Kremlin başkentin görülecek yerlerinin başında 
gelir. Yerli ve yabancı turist akını var- buraya. Özelliği 
yalnız bu değil. Kremlinin sarayları, müzeleri görülmeye 
değer. Tiyatroları da öyle. Yepyeni, baştan aşağı cam ve 
alüminyumdan, pırıl pırıl Kongre Sarayı. Burada hem 
büyük kongreler toplanıyor, hem baleler, piyesler oyna- 
nıyor, Sovyet halklarının renkli, değişik folklor güzellik- 
leri gösteriliyor. Kremlinde bir yandan Yüksek Sovyetin 
toplantıları olur, Sovyet devletinin o politikası, bütçesi, 
ekonomik gelişme planları görüşülür: Rus, Özbek, Uk- 
raynalı, Azerbaycanlı, Moldavyalı, Türkmen, Letonyalı, 
Kırgız ve bütün diğer Sovyet halklarının saylavları ko- 
nuşur. Bir yandan da yerli ve yabancı turistler, konuk- 
lar, millet bu sarayları, müzeleri dolaşır... 

Kimi, kiliselerin yapılarına, mimarlığına, kapılarına, 
pencerelerine, duvarlarına, tavanlarına, kubbelerine, mo- 
zayiklerine, saatlerce bakar. Kimi ikonlarına, yaldızlara; 
kimi mihraplara, mimberlere; kimi şamdanlara, kandille- 
ге; kimi de Meryem Ana'ya, çarmıha gerilen Isaya, „Ка- 
natlı“ melâikelere dalar gider... Kimileri, göğe doğru, 
çan kulesine dikiyor gözlerini. Bir grup, dillerinden, boy- 
larından belli, Kuzeyli, İsveçli olacaklar, „Саг Риѕка“ — 
topların kralı — önünde fotograf çekiyorlar. Bu top hiç 
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aleş etmemiş. Gülleleri, küme küme, öyle duruyor. Güver- 
cinler uçuşuyor, yerlere konuyor, milletin ayaklarına do- 
laşıyor ... Hava güneşli. Gökyüzü açık... 

Silâh müzesi de bir başka. Geçmiş çağlar: silâhlar, 
taçlar, tahtlar. Altın, gümüş tepsiler, taslar, kristal, por- 
selen, çini sofra takımları. Bu sofra takımlarından birini 
çar, İngiliz kralına armağan etmiş. I. Dünya Savaşı pat- 
lamış, yerine ulaşamamış. Çarın tacını-tahtını başına ge- 
çirmişler. Son Osmanlı padişahlarından birinin de çara 
armağan ettiği som altından işleme bir eğer takımı var. 
Çarla padişah birbirlerine böylesine yakınmışlar. Lenin, 
Sultan Hamide boş yere „II. Nikola“ dememiştir... 

Kremlinde Lenin'in evi. Eski saraylardan birinde bir 
apartman bölümü. Geniş merdivenler. Koridorlar. Yüksek 
bir kapı. İçeri giriyoruz. Loş bir sahanlık. Bir kapı daha. 
Aydınlık bir sofa. Dar bir koridor. Bir köşede eski, meşin 
bavullar. Lenin bu bagajlarla gelmiş bu eve. Bu bavul- 
larla dolaşmış yadelleri. Politik göçmenliğin damgaları 
var üzerlerinde... Yanda bir mutfak. Büyük değil. Kap- 
kacak: İki aluminyum tencere... Sonra iki Rus kaşığı -- 
tahtadan. Hani o cilâlı, boyalı, işlemeli, yuvarlak ağızlı 
kaşıklardan. Bir süt güğümü. Çaydanlık. Bir çömlek. Bu 
çömlekte Rus bulguru-kaşa pişirirlermiş ... 

Özbeklerle, Türkmenlerle birlikte girdik Lenin'in evi- 
ne. Aralarında kadınlar var. Özbek kadınlardan biri öğ- 
retmen. Yaşlıca. Yanındaki Türkmen kadın ise çok genç. 
Biri eskiyi hiç görmemiş, biri geçmişi unutmamış. Mut- 
faktaki sadelik onları büyülemiş gibi. Öğretmenin gözle- 
ri bir çift kaşığa ve toprak çömleğe takıldı kaldı... 

Lenin, Oktobr Devriminin, insanlığın sosyalizm ve ko- 
münizme yönelmesi çağını açan, yeryüzünde toplumları 
kökünden değiştirme çağını açan en büyük devrimin so- 
mutlaşmış sembolüdür! Öğretmen Özbek kadını tatlı bir 
hayranlık içinde. Belki de Özbekistanın geçmişi, bugünü, 
geleceği gözlerinin önünde akıp duruyor. Çobanlıktan, 
göçebelikten, gerilikten birden sıçrayıvermişler, aşmışlar 
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yüzyılları. Kurmuşlar sosyalist Özbekistanı, Kupkuru çölleri 
yemyeşil bahçelere, bembeyaz pamuk tarlalarına çevir- 
mişler. Taşkent batı kentlerinden bir çok bakımlardan 
ileri...: Öğretmen kara çarşaftan çıkmış, peçeyi atmış. 
Modaya göre giysileri. Birkaç dil biliyor. Kültürlü. Yalnız 
o değil. Milyonlarca yurttaşı onun gibi... 

Lenin'in yatak odası daha da sade. İki demir karyola. 
Yanda çalışma odası. Bu oda Lenin'in çalışma boyutları- 
na, Карѕатіагіпа oranla insana daracık görünüyor. Ça- 
lışma masası. Arkasında, tavandan döşemeye, bütün du- 
var kitaplık. Kitap, kitap... Telefonlar. Kalemler. Şam- 
danlar... Zor günlermiş Sovyetlerin ilk yılları. Elektrik 
yetmezmiş. İç savaşlar, enerji kaynakları için savaşlar 
kıyasıya gidiyordu. Elektrikler kesilince mum yakarlar- 
mış. Şamdanlarda, tâ o zamanlardan kalma, yarı yan- 
mış mumlar var. 

Sovyet Halk Komiserleri Konseyi'nin toplantı salonu 
Leninin çalışma odasına bitişik. Salon büyük değil. Or- 
tada dikdörtgen bir masa. İki yanda iskemleler. Ve bir 
başta Lenin'in yeri. En zor, en çetin sorunlar bu masada, 
Lenin'in başkanlığında çözülmüş... 

Çalışma odasında ve bu salonda duvarlara asılmış 
büyük haritalar var. Bir tanesi boydan boya Türkiyeyi 
gösteriyor. Anadoluda ulusal kurtuluş savaşının geçtiği 
yerlere, savaş cephelerindeki en önemli kesimlere, Lenin, 
renkli kalemlerle, işaretler koymuş. Bu işaretlerden biri 
Sakarya savaşlarının geçtiği kesimi gösteriyor... 

Lenin, Türkiye halkının kurtuluş savaşına çok derin 
ve yakın bir ilgi göstermiştir. Tâ 1908 yılından, hele dev- 
rim olaylarıyla, Türkiyedeki oluşumları, emperyalistlerin 
Osmanlı imparatorluğunu üleşme planlarını, Türkiyede 
egemen çevrelerin millet düşmanı politikalarını sürekli 
olarak gözönünde bulundurmuştur... 

1919 yılının Eylül ayında, Sovyet Dışişleri Komiser- 
liğinin Türkiye işçi ve köylülerine bir mesajı vardır. Le- 
nin bu tarihsel belgede, egemen sınıfların hiyanetlerini, 
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emperyalistlerin Türkiye devletini yoketmek istediklerini 
çırılçıplak ortaya döküyor. Türk işçi ve köylülerine ses- 
leniyor: 

»Rusyayı yabancı soygunculara, Avrupalı haydutlara 
satan asalakların bütün alçaklıklarını sırtlarında deneyen 
Rus işçi ve köylü kardeşleriniz memlekette egemenliği, 
yönetim dümenini ellerine aldılar. Ve hemen hemen, iki 
yıldır bu egemenlik için, emekçilerin egemenliği için sa- 
vaşıyorlar ... Düşmanların saldırıları kırılacaktır! Ama 
bu kadarı yeter değildir. Dünya esircilerine karşı bütün 
yeryüzü emekçilerinin birleşmesi gerek... Avrupalı soy- 
guncuları Türkiyeden koğmak ve mutsuzluğumuz üzerin- 
de kendi mutluluklarını kurmağa alışkın olanları yoket- 
mek, onların nelesini kesmek için, sizin, her şeyi sırtın- 
da deneyen Türkiye işçi ve köylülerinin bu kesin ve çok 
sorumlu durumda kardeş elinizi Sovyet Rusya işçi ve 
köylülerine uzatacağınızı, onlarla omuzomuza yürüyece- 
ginizi umarız!...“ 

Sovyet hükümetinin bu seslenişi Anadoluda duyuldu. 
Geniş yankılar uyandırdı. Anadolu silâha sarıldı... Tür- 
kiyede ulusal kurtuluş savaşı, bağımsızlık hareketi Ok- 
tobr Devriminin etkileri altında gelişti... 

Lenin'in evinde, duvardaki büyük harita, tarihsel ger- 
çekleri dile getiriyor. Bu haritaya saygıyla bakıyoruz... 


Bilginler 


Üç yoldaş. İkisinin yaşları denk, bir kuşaktan. Yurt- 
daş savaşlarından geçmişler. Birisi denizciymiş. Öbürü 
kızılatlıymış. Denizcinin kökeni köylüymüş. Öbürü kö- 
mür ocaklarından gelmiş. Denizcinin saçları ak, köpük 
köpük. Filozoftur. Akademi üyesidir. Tatlı tatlı konuşur. 
Ötehisi, eski kömür işçisi, atom fiziğiyle uğraşır. Saçları 
sarrbozalak. Pire gibi de çevik... Üçüncüsü tarihçi. Dok- 
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torasını Türkiye üzerine yapmış. Bunun yaşı ötekilerin 
Čte ikisi. Ama saçları onlar kadar ağarmış. 


Öğrenciymiş. Üniversiteden cepheye gitmiş. Ders ki- 
taplarını bırakmış, makinelitüfeğin başına geçmiş. 19 
yaşındaymış Stalingrad'ta, Volga kıyısında sipere girdi- 
či zaman. Ayakları altında dayandıkları toprak incecik, 
daracık bir şerit kadarmış. Arkalarında büyük Rus ırma- 
gı, Lenin'in kurduğu sosyalist devlet. En güçlü silâhları— 
Komünist Partisi. Öğütmüşler Hitler ordularını. Bunları 
çevirip çevirip „kazanlara“ doldurmuşlar, yani çembere 
almışlar. Gene böyle bir çevirmede kolundan vurulmuş. 
Yara yerinin sızısı hâlâ dinmiş değil... 


Bu bilginlerle bir vapura bindik. Volga kanalıyla 
Moskova denizi kıyılarına gidiyoruz. Günlerden Cumarte- 
si. Dostlar, dinlenelim dediler. Bir iskelede indik. Yemye- 
şil çayırlar. Orman. Kayınlar uzun uzun. Ak-ağaçlık se- 
rin. Şarkı sesleri, kahkahalar. Millet yayılmış ormana. 
Yapraklar, dallar içim için hışırdıyor. Kadınlı erkekli bir 
küme, Çapayeflerin „Кага Karga“ türküsünü yanık yanık 
söylüyorlar... 

Bu türkü bizim denizciyle Kızılatlıyı, yüreklerinin en 
ince yerinden yakaladı. Uzandılar çimene. İkisinin de 
gözleri mavi. Daldılar anılarına... Sonra, başladılar bu 
anılarını dışarı vurmaya. Fizikçi şakacı. Takılıyor filo- 
zofa: „Ме o, yoksa Beyazları yine çapraz ateşine mi al- 
dın?...“ 

Filozof gözlüklerinin camlarını siliyor. Fizikçi. otların 
arasından kopardığı bir çançiçeğini kokluyor. Tarihçi gü- 
neşleniyor. 

Lâf lafı, anı anıları açtı. Gittiler tâ gerilere, 1919-20 
yıllarına. Devrimin, Sevyet devletinin en çetin günleri. 
Amerikan, İngiliz, Fransız emperyalistleri bir plan hazır- 
lıyorlar. İngiliz harp bakanı Çörçil övünüyor: ,,14 devlet 
Sovyetlerin üzerine yürüyor“, diye. Ustelik, güneyde De- 
nikin ordularını donatıyorlar. Yalnız İngilizler, bu ordu- 
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ya: 200 bin tüfek, 6 bin makinelitüfek, 1200 top ve 100 
uçak veriyor. Ve, 150 bin kişilik Denikin orduları, 1919- 
da, böyle bir yaz ayında saldırıya geçiyor. Bu, bir karşı- 
devrim çıkışıydı. Devirilen burjuva - pormeşçik egemenli- 
gini geri getireceklerdi. Denikin: „Güze varmadan Mosko- 
vada olacağız“ diyordu. Eylül ortalarında Tula'ya kadar 
dayandılar. Doğuda Kolçak, Petrograd yöresinden Yude- 
niç saldırıyor. Böyle bir ateş çemberi vardı... 

Merkez Komitesi, başta Lenin kolları sıvıyor: „Нег- 
kes, her şey Denikine karşı savaşa!“ parolasını veriyor. 
Lenin'in mektubu, milleti, parti örgütlerini şahlandırıyor. 
1919'un yalnız yaz ve güz aylarında, Bolşevik Partisine 
200 bin üye giriyor. Bizim filozofla fizikçi o günlerden 
bolşevik... Kızılordu, duman attırmış Beyazordulara, 
emperyalist haydutlara. 1920 yılının Şubat-Mart ayların- 
da Denikin orduları darmadağın ediliyor. Kaçıyorlar Ka- 
radeniz, Azakdeniz kıyılarına, Kırıma doğru. Kaçmakla 
kurtulamıyorlar. Doğuda Kolçak, kuzeyde salgıncılar ezi- 
liyor... Daha sonra, süpürüyor Kızılordu hepsini.. 

Filozof, Lenin'in bir sözünü tekrarladı: , Her devrim, 
ancak kendisini savunabilirse bir şeye değer.“ Büyük Ok- 
tobr Devrimi yalnız kendisini, Sovyetleri değil, açılan 
yepyeni bir çağı, insanlığı, uygarlığı, kültür hazinelerini, 
ulusal kurtuluş hareketlerini, sonra barışı, sonra faşist 
barbarlara karşı insanı, çiçekleri, ağaçları, çocukları, ge- 
leceği, doğacağı savunmuştur ... 

Bu bilginler böylesine ateşlerden geçmişler. Hepsi de 
sade giyinmiş. Boyunbağları, beyaz gömlekleri, ütülü 
pantalonlarıyla da sadedirler. Fizik bilgini, gözlerimin 
önüne, 1920 yıllarındaki Budyoni kabalağıyla, yalınkılıç, 
atının boynuna yatmış, dörtnala düşmanı kovalarken ge- 
liyor. Hayalimde böylesine canlanıyor. Filozof bir başka, 
Tarihçi daha başka... 

Dalıyorum çiçeklere, ak-ağaçlara. Gök mavi, yer yeşil. 
Dalıyorum tarihe. 1919-20 lerde, bizde Türkiyede neler 
oluyordu? Bu insanlar savaşmasaydı, Sovyetler salgıncı- 
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Yarı, етрегуајіѕђегі, Beyazları, Denikini, Kolçağı, Vrañs 
geli, hepsini, hepsini ezmeseydi halimiz nice olurdu? Ori: 
lar ezdiler can düşmanlarımızı da, bize el verdiler de, 
kendilerinden kesip bize silâh, para yardımında bulundu: 
lar da, bizi her bakımdan desteklediler de Sakaryalari 
kazanabildik. Sonra, 9 günde Kocatepeden, Afyon üstün- 
den İzmire, Kordona indik!... 

Uç yoldaş, üç bilgin ne kadar da alçakgönüllü. Şaka- 
laşıyorlar. Yuvarlanıyorlar yeşil çimenlerde... 


Kedi 


Ladi üçüne basıyor. ,R“ leri beceremiyor. Yaramaz, 
konuşkan. Bugün yuvaya gitmemiş. Sık sık burnunu çeki- 
yor. Kedisiyle oynuyor. Beni de oyuna katmak istiyor. 
Anlaşamadık. Odasına koşlu. Elinde, renkli, resimli bir 
çocuk kitabiyle döndü. Kitabı babasının yazı masasına 
koydu, açtı. Yaprakları karıştırdı. Minicik işaret parma- 
giyle Lenin'in resmini gösterdi. Lenin bir kediyi okşuyor. 
Ladi, mavi gözlerini bana dikti, ,anladın mı“ der gibi... 

Ladi kedisiyle oynuyor. Küçük, renkli lâstik topu ora- 
dan oraya yuvarlıyorlar. Top yazı masasının altında. Top 
masanın üstünde. Birden masadaki kâğıtlar uçtu, yerlere 
serildi. , Ortalık karıştı". Babası gülüyor. Annesi azarladı 
kızcağızı... Ladi'nin annesi de, babası da tarihçi. Anne, 
hem kâğıtları topluyor, hem söyleniyor: ,ayıkla pirincin 
taşını" diyor. Ladi, kedisiyle ortalıktan kayboldu... 

Ladi „iş çıkardı“. Yaramazlığı bir çağrışma oldu. Ta- 
rihe daldık. Gerilere gittik. Türk-Sovyet ilişkilerinin do- 
guşundan, bu ilişkilerin ilk günlerinden, gelişme süre- 
cinden, çelişkilerinden söz ettik... 

Ladi'nin annesi mutfağa gitti. Kedi, kanapenin bir 
köşesine yumuldu. Bu ne Van, ne Ankara kedisi. Ya re- 
simdeki, Lenım'in kucağındaki kedi? Bu kedilerin ne tarih- 
le, ne Türk-Sovyet ilişkileriyle bir ilişiği yok. Ama çağrı- 
şımları .dürtüklüyor... 
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Ortada bir gerçek var. Tâ baştan, Türk-Sovyet ilişkile- 
ri daha filiz sürerken, Türkiyenin gerici egemen çevreleri 
bu ilişkileri, gizli-açık baltalamaya gitmişlerdir. Somut 
olaylar var ortada. Lenin, Oktobr Devriminin birinci gü- 
nü, Sovyetlerin kongresinde: ,Soygun ve zorbalık anlaş- 
malarını tanımıyoruz“, dedi. Sonra Sovyet hükümeti, çar- 
lığın emperyalistlerle bağlamış olduğu gizli anlaşmaları 
yırttı, „Istanbul Türklerindir“, dedi... 

O zaman, Türkiyede hâlâ Enverler-Ittihatçılar hükü- 
metteydi. Onlar, Brest barışı görüşmelerinde, Sovyet or- 
dularının Kafkasyadan çekilmesini istediler. Bunu söktü- 
remediler... Daha sonra, Almanlar Brest anlaşmasını 
çiğneyince, Enverler de ,,külâh kaparız“, dediler. Kafkas- 
lara yürüdüler. Bu saldırı Oktobr Devrimine, Sovyetlere 
karşıydı. Bu saldırı, Oktobrun daha ilk gününden Sovyet 
egemenliğini Піп eden Bakü proletaryasına, Azerbaycan 
halkına karşıydı. Bu saldırılarıyla onlar, İngilizlere yar- 
dım ettiler. Osmanlı ordusu, Nuri paşalar Baküye girdi. 
Azerbaycanda daldıkları kentleri, köyleri, talan ettiler. 
Yükte hafif, pahada ağır ne buldularsa alıp götürdüler. 
Karşı koyanları öldürdüler. Bu yağmacılık akını Dağısta- 
nı da kastı kavurdu. Osmanlı paşalarının bu kanlı saldı- 
rıları 1918 yılımın Temmuzundan Ekim sonlarına kadar 


sürdü... Sovyet hükümeti, bu saldırı üstüne, Türkiye ile 
diplomatik ilişkilerini kesti, Türk elçisi Moskovadan ay- 
rıldı... Sonu ne oldu? „Kızıl Elmaya-Turana“ gitmek 


isteyen serüvenciler evdeki bulgurdan oldular. İngilizler 
Baküye girdi. Alman emperyalistleri hesabına halkımızı 
ateşlere sürenler, kestaneyi başkaları için ateşten çıkar- 
mak serüvenine girenler, çok geçmeden yenildiler. Os- 
manlı orduları her tarafta bozuldu. 30 Ekim 1918'de Tür- 
kiye teslim oldu. Kafkasyayı Sovyetlerden, devrimci Rus- 
yadan ayırmak, böylece salgıncı emperyalistlere yardım 
etmek politikasını güdenler ne oldu? Milleti, memleketi 
yüzüstü bırakıp kaçtılar... 

Lenin, Türkiyenin emekçi yığınlarını, oproletaryasını 
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gerici ереііеп çevtelerderi, empefyalistlerin uydusu poli- 
tikacılardan kesinlikle ayırmıştır. O, o Türkiyede ilerici 
güçleri, onların gerçek temsilcilerini oldukları gibi ele 
âlmıştır. Lenin, Türkiyede ulusal bağımsızlık hareketini, 
başlayan kurtuluş savaşını günü gününe izlemiştir... 

23 Nisan 1920. Ankarada Millet Meclisi açılıyor. Yeni 
bir devletin temelleri atılıyor. Ve, kurulan Ankara hükü- 
meti, özel bir mektupla Lenin'e başvuruyor. Moskova, 
Ankarayı biricik Türk hükümeti olarak hemen tanıyor. 

Çok ilginç ve somut bir olay. Mustafa Kemal — Ata- 
türk — 1920 yılımın Mayısında, İbrahim Hulüsi adında bir 
subayı, özel bir mektupla Lenin'e gönderiyor. Bu subay, 
Trabzondan bir motorla Novorosiyske geçiyor. Karışık 
günler. Kızılordu, Beyazorducuları, Denikinleri yeni te- 
pelemiş. Ibrahim Hulüsi ancak Haziran başlarında, koy- 
nundaki özel mektubu Lenin'e ulaştırıyor. Ve, Lenin'den 
aldığı mektupla geri dönüyor, 14 Haziranda Trabzona va- 
rıyor. Hemen telgrafla, mektubu Ankaraya bildiriyor. Bu 
mektupta Ankara hükümetini Moskovanın tanıdığı yazı- 
lıydı. Bu mektup memlekette geniş yankılar, halk arasın- 
da büyük bir sevinç uyandırdı. Millet, arkamızda büyük 
bir dostun, sağlam bir kalenin bulunduğunu gördü. Ar- 
tık düşmanları, salgıncıları yenmek inancı gür bir kay- 
nağa dayanıyordu... 

Bu kaynağı topa, tüleğe, paraya çevirince şöyle bir 
tablo ortaya çıkıyor: Sovyetler Türkiyeye, ilk ağızda, 200 
kilo altın-para, 3 kolordu donatmak için 120 top batar- 
yası, 150 bin top mermisi, 327 makinelitüfek, 60 bin tüfek, 
65 milyon mermi-fişek, 20 bin gaz maskesi, 2 avcı destro- 
yeri veriyor. İlâç, sağlık gereçleri de başka. Bunlar Ode- 
sa, Novorosiysk, Tuapse limanlarından Türk kıyılarına, 
daha çok İneboluya ulaştırılıyor... İngilizleri, kukla 
„Müsavat“ hükümetini dehleyen Azerbaycan halkı, Azer- 
baycan Sovyet Cumhuriyeti, Kars yoluyla Türkiyeye gaz 
verdi, petrol verdi, benzin gönderdi... Ѕіпорќѓап, Ingiliz- 
lerin kontrölünden kaçan 3 savaş gemimizi Sovyetler ko- 
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Fudu. Bunların silâhlari sökülmüşlü. Lenin'in özel bir 
buyruğu ile, bu gemiler Gelincik tersanesinde silâhlandı- 
rıldı ve Türkiyeye geri verildi. 

Sovyetler, kendileri bir ölüm kalım savaşı yürütürken, 
o çetin günlerinde bize doslluk elini böyle uzattılar. Ama 
bunun yanında tarihsel bir gerçek daha vardır. Emperya- 
lıstler ve Türkiye en gerici çevreler, Türk-Sovyet dostlu- 
gunu, iyi komşuluk ilişkilerini baltalamak politikasından 
ayrılmadılar. Onlar, Türk ordusunu Kızılorduyla çatıştır- 
mak istediler. Emperyalistlerin bu planları Karabekir gi- 
bi yobaz mililarisilere çekici geliyordu. Bunlar, Gürcis- 
tan, Ermenistan sınırı boyunca kışkırtmalara giriştiler. 
Kafkasyadaki karşı-devrimcileri desteklediler. Karabeki- 
rin ordusu Ermenistana daldı. Yeni bir Ermeni kırımına 
koyuldular. Batuma girdiler. O zamanki dışişleri bakanı 
Bekir Samiler Türk-Sovvet görüşmelerini sabote ettiler, 
oyaladılar. Bunlar, Karabekirler, kurtuluş savaşının so- 
nuna kadar, doğuda koskoca bir orduyu, bile bile yerinde 
tuttular, bu ordunun Batı cephesine gitmesine, Sakarya, 
Dumlupınar. Haymana savaşlarına girmesine engel ol- 
dular. Ustelik, Karabekirler ve omuzdaşları, Sovyetlerin, 
kara yoluyla Türkiyeye gönderdikleri silâhları, Kafkas- 
lardaki Sovyet düşmanlarına sattılar. Bu gerici çevreler, 
böylesine ekmeği dizinde, böylesine Türk halkının, Türk- 
Sovyet dostluğunun can düşmanı kimselerdir. Bu Kara- 
bekirlerin daha sonra Saraçoğullarını, Bayarlarını ve kuy- 
ruklarını görmüşüzdür... 

Ladi, kedisiyle oynuyor, onu kuyruğundan çekiyor... 


Armağan 


Güneş Moskovanın tepesine dikilmişti. Millet, yeraltı- 
na, metroların ağzına akıyordu. Başkentin göbeği sıcak- 
tan çatlayacak... Kurtuluşu Lenin Müzesine dalmakta 
buldum. Burası bir arı kovanı. Yaz-kış, yağmur-güne$ş” 
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hep böyle... Müze serin. Çıt yok. Burası bir savaş, yep- 
yeni bir yaşantı, yepyeni tip bir örgüt sergisi. Lenin'in 
eylemlerini, çalışmalarını. onun bolşevikler partisiyle. 
Oktobr. Devrimiyle, Sovyet devletinin kuruluşuyla, Kızıl- 
orduyla, insanlarla, yoldaşlarla, dünyayla, komünist, işçi, 
köylü, ulusal kurtuluş savaşlarıyla, hareketleriyle binbir 
ilmikli bağlarını gözler önüne seren, insanın bilincini ge- 
nişleten bir okul bu müze. İnsanın içi serinliyor. Insanın 
içi bir ateşle doluyor... 

Panolardan birinde bir eğri kılıç. Üstünde Arapça ya- 
zılar. Kılıcın tutağı, pençeli bir timsah ayağından. Yemen 
çöllerinden bir Bedevi armağanı... Hemen yanında kır- 
mızı, geniş, ipek bir şerit. Bursa dokuması. Üstünde eski 
harflerle yazılmış bir mektup. Türk işçileri, köylüleri, za- 
naatçıları, komünistleri savaşlarını, durumlarını Lenin'e 
açıyorlar, sevgilerini, saygılarını sunuyorlar... 

Lenin'in bir öğütü var bizlere: „Türk işçileriyle köylü- 
leri elele, genel kurtuluş davâsında omuz omuza verdikleri 
zaman, ancak o zaman sömürücüler üzerinde kesin zafer 
sağlarlar...“ 

Lenin de, Marksizmin kurucuları gibi, öğretmenleri gibi, 
Türkiyenin ekonomisini, politikasını, tarihini başlıbaşına 
ele alıp incelememiştir. Ama tâbaştan, sömürge ve yarı sö- 
mürge halklarının yaşamıyla, savaşlarıyla bağlı sorunla- 
ra ayrı bir önem vermiştir. Çiçerin, anılarında bir olayı 
özellikle belirtiyor. Lenin'in Anadoludaki kurtuluş savaşı- 
nı, zaferden sonra Lozan Konferansı savaşımını, burada- 
ki gelişmeleri günü gününe izlediğini yazıyor: ,,Leninle 
en son Türkiye sorunları üzerinde konuştuk, ondan sonra 
bir daha onu göremedim,“ diyor... 

Lenin, Türkiyedeki 1908 devriminin niteliğini bütün 
yönleriyle açıp ortaya koymuştur. 1908 bir burjuva dev- 
rimi, „proleter niteliği taşımayan" bir devrim hareketiydi. 
Bu. devrim, 1905 Rus devriminin etkileri altında, етрег- 
yalizme karşı devrim hareketleri zincirinin bir halkasıy- 
dı. 1908 devriminde ulusal burjuvazi, burjuvazinin en kö- 
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tü yönlerini gösterriiştir. Lenin, bir olaya iyice parmak 
basıyor. Türkiyeyi, „bu arpalığı soyguncu Avrupa kapita- 
listlerinin elinden kurtarmak“ hareketinin. başına geçen 
burjuvazi çok zayıftı, politik bakımdan emperyalistlere 
kaldı. Geniş halk yığınları, : kendilerine özgü politik ve 
ekonomik istekleriyle harekete aktif olarak katılmadılar. 
Tepede yapılan devrimle Türkiye ne bağımlı durumdan 
kurtuldu, ne ekonomik, sosyal sorunlarını çözebildi. Kök- 
lü bir oluşum, bir dönüşüm yapılmadı. Burjuvazi toprak 
sarununa hiç yanaşmadı. Aşarı bile kaldırmadı. Onlar, 
Türkiyenin zayıf kalmasını, sömürü kaynağı olarak, bir 
arpalık olarak kalmasını istiyordu. Lenin bunları belirti- 
yor ve şöyle diyor: 

,Emperyaiistler, Jön Türkleri ılımlı oldukları, uysal 
oldukları için övüyorlar. Türkiyedeki devrimi zayıf oldu- 
gu için, tabanı, halk yığınlarını uyandırmadığı için, yı- 
gınların gerçek bağımsız davranışlarını oraya koymadığı 
için, Osmanlı imparatorluğu içinde başlayan proletarya 
savaşına düşman oldukları için ve Türkiyeyi eskisi gibi 
soymaya devam ettikleri için, Türkiyeyi üleşmek politi- 
kalarını sürdürmek olanağını o ellerinden kaçırmadıkları 
için Jön Türkleri övüyorlar.“ Lenin'in tanımlaması bugün 
de tazeliğini yitirmemiştir. 

Lenin, 1908 burjuva devrimini başka bir yönden de 
eleştiriyor. Jön Türklerin ordu eliyle yaptıkları devrim 
üstün geldi. Arna bu, yarı bir zafer, zaferin de küçük bir 
parçasıydı. Anayasalı padişahlık düzeni geldi. ,,Devrim- 
lerde, diyor Lenin, böyle yarı buçuk bir zafer, eski ege- 
menliğin böyle kolay ödün vermesi, yeni ve daha keskin, 
geniş halk yığınlarını kucaklayan eylemlerin, iç savaşla- 
rın sağlam belirtileri, alâmetleridir...“ 

Lenin, emperyalistlerin, Türkiyeyi üleşmek planlarını 
ortaya döküyor. Birinci Dünya Savaşı Türkiyenin mirası- 
nı paylaşmak içindi. Ittihatçılar, padişah hükümeti, em-- 
peryalist gruplardan birinin yanında bu savaşa girmekle, 
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mirasi paylaşanlara yardıfn ettiler. Türkiyenin yıkılışını 
hızlandırdılar ... Bügün Türkiyeyi NATO'lara ну; 
lar tarihten hiç. ders almamışlardır.. 

Lenin, Türkiye halkının, «үт ЕЧ işçi sınıfının 
candan dostuydu. Lenin, emperyalizmin, gerici, asalak, 
çürümüş, sömürücü düzenin amansız düşmanıydı. Lenin, 
halkımızın ulusal bağımsızlık savaşına ışık tutmakla, pro- 
letaryanın sınıf savaşına yol göstermekle devrimci hare- 
kete yardım etmiştir. Lenin'in Sovyetlerin çok yönlü yar- 
dımlarını halkımız unulamaz, unutmamıştır.... 

Halkımız, kurtuluş savaşıyla, ulusal bağımsızlık dire- 
nişleriyle, dünya çapında emperyalizme, gericiliğe karşı 
yürütülen genel savaşa da katkıda bulunuyor. Alçakgö- 
nüllülük de bir saygıdır. Sovyetlerin, şu 50 yıl boyunca, 
halkımıza, Türkiyeye yaptıkları iyilikleri, ancak iyi kom- 
şuluk, dostluk, barış ilişkilerini geliştirmekle, bu uğurda 
savaşmakla 5deyebiliriz... 

1922 yılı. 30 Ağustostan önce. Takalar, motorlar Sov- 
yet limanlarından silâh taşıyor. Safiye Aylanın gür se- 
sinde dile getirdiği gibi. Takalar cephane yüklü. Sefer 
üstüne sefer yapıyorlar Kuva-i Milliye için... Büyük 
meydan muharebesi başlayacak... 

İşte o günlerde, Sovyetlerde yiyecek sıkıntısı var, aç- 
ik var Öyleyken, Sovyet halkı, boğazından esiyor, Ana- 
doluya gönderiyor silâh, cephane, para, ilâç. Türk halkı- 
nın durumu daha da kötü. Öyleyken, ,iyi dost kara günde 
belli olur“, derler. Samsunlular ekmeklerini Sovyetlerle 
paylaşmak kararını veriyorlar. 800 ton buğday Lenin'e 
gönderiliyor. Bunu Büyük Millet Meclisi yoluyla bildiri- 
уо нат. Ve: Çarı sakızı, çoban arımağanı... 
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Anıttaşı 


Kırdık rotayı güneye. Kırıma gidiyoruz. Jetle uçuyo- 
ruz... Son günde yaz ayları. Bizim „pastırma yazı“ de- 
diğimi. hava. Ruslar buna „kocakarı yazı“ derler... 
Uçakta yaşlılar pek görünmüyor. Yolcular, daha çok din- 
lenmeden, güneşe, kumlara, plajlara serilip serpilmeden 
söz ediyor. İki delikanlı, aralarında orta yaşta biriyle, ya- 
rı sert, yarı şaka bir şeyi tartışıyorlar. Konu bir fabrike- 
nın ürünleri üstüne. Randıman, verimlilik, kalite sözleri 
geçiyor. Makine yapımında yeni bir buluştan, elektronik 
beyinden, foto-otomatik bir tezgâhtan söz ediyorlar... 

Öyle görünüyor ki, yeni bir teknik buluşu uygulama 
yüzünden, yıllık dinlenme izinleri bu aylara düşmüş... 
Mühendis mi, uzman mı, teknisyen mi nedirler? Kestire- 
miyorum... Sosyalizmden komünizme dönüşüm aşaması- 
na girmiş, adım atmış memleket. Derin, köklü kültür dev- 
rimi olmuş. Bilimde, teknikte kesintisiz devrimler, yeni 
bulgular birbirini izliyor. Bugün Sovyetlerde 78 milyon 
kişi okullarda, enstitülerde, teknik üniversitelerde, fakül- 
telerde çeşitli öğrenim dallarında okuyor. Ekonomi ve 
kültür alanlarında 820 bin bilim personeli çalışıyor... 
Yolculara bakıyorum: çoğunun elinde ya gazete, ya der- 
gi, ya kitap. Sigara kahve tiryakiliği gibi, tespih çekme 
alışkanlığı gibi birşey olmuş okuma göreneği. Köylüsü, de 
böyle, kentlisi de... Kentle köy arasındaki, kafa emeğiy- 
le kol emeği arasındaki çelişki, aykırılık siliniyor. Komü- 
nizme doğru adım attıkça bu süreç yoğunlaşıyor. Sınıf- 
lar gitgide siliniyor... 

Güneye indikçe gökyüzünün maviliği (o koyulaşıyor. 
Uçağın uçuş rotası, büyük endüstri kentlerinin üstünden, 
kestirme, Kırıma iniyor. Bu göklerde, üstünden uçtuğu- 
muz yerlerde: ormanlarda, tepelerde, ırmaklarda, göller- 
de, steplerde, tarlalarda, demiryolları kavşaklarında, 
kentlerin içinde, dışında, varoşlarında ,sokaklarında, bah- 
çelerinde, kimi zaman evlerin katlarında, fabrikaların 
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atelyelerinde, yalnız Sovyetlerin değil, insanlığın gelece- 
ğini belirleyen çetin savaşlar olmuştur. İç savaşlar. Be- 
yazlarla ölüm-kalım savaşları. Sonra ülkeye dalan faşist 
Alman ordularını ezmek savaşı. 50 yılda bu yerler iki de- 
fa talan edilmiş, yakılmış, yıkılmış. Ve iki defa yeni baş- 
tan bayındırılmış. Bu bayındırlık savaşı gözleri kamaştı- 
гіуог... 

Uçak süzülüvor, 10 bin metreden 5 bine indik. Kırım 
yarımadasını anakaraya bağlayan kesim, Perekop, tepe- 
den bir sukabağı sapını andırıyor. Daracık bir şerit. Azak- 
la Karadeniz bu kesimde birbirinden kıl payı ayrılıyor 
Demiryolu. şose kaytan gibi görünüyor. Burada sular 
gelgittir. İç savaşlarda Vrangel bu dar geçite, bu gelgite 
pek bel bağlamıştı. Ama onun da, arkasındaki emperya- 
listlerin de hesapları çürüktü. Bolşevikler, Kızılordu ko- 
mutanlığı bu gelgiti de hesapladılar, ondan da yararlan- 
dılardı. Kızılatlılar, bir köprüden geçer gibi, bir hendek- 
ten atlar gibi, aşıp geçtiler Perekopu... Sovyet tank or- 
duları, Kırıma dalan Hitler'in tümenlerine de yine bura- 
da boylarının ölçüsünü verdiler... 

Uçak süzülüyor. Geniş bir sulama kanalı uzanıyor 
ovalara doğru. Bozkır canlandırılmış. Sırasıra kavaklar 
kanal boyunca. Meyve bahçeleri, bağlar, bostanlar... 

Uçak Simferepol hava alanına indi. Terminalin önü 
çiçek bahçesi. Güller, burcuburcu kokuyor burnumuza... 
Güneş tepede, yanıyor ortalık... Bizi yapısıyla, davranış- 
larıyla tipik genç bir Rus kadını karşıladı. Giyinişi düz. 
Altın sarısı saçları var. Elinde tuttuğu taze bir gül buke- 
tini uzattı. „Hoş geldiniz“, dedi. Adını söyledi: Tamara... 
Konukçuymuş. Terminale, dinlenme salonuna girdik. Ta- 
mara kahve ikram etti. Bir yandan da anlatıyor: 

— Görüyorsunuz, yolcular terminalin dışına taşıyor... 
Burası artık yetmiyor. Sonra hiç te modern değil. 1955'ler- 
de yapılmış. Yenisinin projeleri hazır... Millet uçağa 
alıştı. Hem hızlı, hem rahat. Üstelik trenden pahalı değil. 
Havayolları yetişemiyor bu gelişen isteğe... 
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Terminalın, hava alanının hoparlörleri, sık sık bilgi 
veriyor: Taşkent uçağı iniş yapıyor... Volgograd uçağı 
kalkıyor... Leningrada gidenler... Tiflis üzerinden Ba- 
kuye ... Odesa-Kiyef... 

Yolcuları birbirinden ayırmak zor degil. Uçaklara bi- 
nenlerin tenleri abanoz abanoz. Tazelik akıyor yüzlerin- 
den. Dinlenmişler. Hava alanına inenlerin renkleri uçuk- 


ça. Dinlenmeye geliyorlar ... Hele Rusları, Ukraynalıları, 
Letonyalıları Özbeklerden, Türkmenlerden, Gürcülerden 
ayırmak hepsinden kolay... Sovyetlerdeki yüz şu kadar 
ulusun hepsinden var... Beraber çalışıyor, birlikte kuru- 


yorlar komünizmi, birlikte dinleniyorlar... . 


Yolcu yolunda, dedik. Biz de tuttuk Yaltanın yolunu. 
Konukçumuz Tamara, şoförün yanına oturdu. Artık kıla- 
vuzumuz. Simferopol'un içinden geçiyoruz. Geniş cadde- 
ler. Yeni yeni apartmanlar. Oteller. Mağazalar. Okullar. 
Kültür Sarayı. Sinemalar... Fabrikalar... Bu kent de 
veni baştan kurulmuş. Geniş, beton-asfalt yollar... 


Bir barajın yanıbaşından geçiyoruz. Masmavi bir göl. 
Ovanın ortasında bu göl, ebegümeci yaprağında boncuk- 
lanmış çiğdem mi nedir?... Daha 100 kilometre yolumuz 
var. Bu yoldan, tâ Yaltaya troleybüsler işliyor. Yaz ayla- 
rında çok dolu olurmuş hepsi. 

Yol virajlı. Yokuş aşağı gidiyoruz. Bir yanımız derin 
uçurumlar. Bir yanımız orman, fundalıklar. Dağlar, dere- 
ler. Yalçın kayalar... Bir eğmeçte, yolun dirseğinde, iki 
çatak arasında Tamara arabayı durdurdu. Bize döndü: 

— İsterseniz inelim. Burasının öyküsü ilginçtir. Bu- 
rada Kardeş Mezarlığı var.. .dedi. 

Indik. Yol üstünde bir ant. Granitten yontulmuş, bir 
koyun derisi, bir astragan gibi, kıvır kıvır taşa işlenmiş 
bir çete kalpağı. Kalpağın alnında, yanlamasına bir kır- 
mızı şerit. O da taştan... Bu anıtın öyküsü acı. Çeteleri 
bazı soysuzlar satmış, pusuya düşürmüş bunları Hitler'in 
SS birlikleri. Kırmışlar kızıl çeteleri... Çeteler vuruş- 


86 


muşlat, yaramamışlar çemberi. Teslim olmamışlar ama, 
diri”diri.:. “Aralarında Ruslar, Gürcüler, Ukraynalılar, 
Türkler varmış... Hepsinin adlarını bilmiyorlar... Belki 
bizim Mehmet Sabri, Mustafa Dereci, öğretmen Mahir, 
dokumacı Lemi, elektrikçi Hilmi de bunların arasındaydı. 
Onlar da dağa çıkmışlı faşist salgıncılara karşı... 

Mehmet Sabri yoldaş, Sovyet egemenliğini ,,Beyazla- 
ra“ karşı silâhla savunmuştu. Yurttaş kavgasından ya- 
ralarla çıkmıştı. Kayıkçı-balıkçıydı. Rizeliydi. Parti Oku- 
lunda okumuştu. İstanbulda, TKP'nin teknik işlerinde 
çalışmıştı. Eski yaraları teptiği için, Kırıma sağalmaya 
gönderilmişti. Hitlerciler Sovyetlere saldırdıkları zaman 
sanatoryomda yatıyordu... Yiğitti, keskin nişancıydı... 

Mustafa Dereci ozandı. Kemençe çalardı. Boyu uzun- 
du. Sesi kalındı :. Birinci Dünya Savaşında, mangasıyla 
ordudan kaçmış, dağa çıkmıştı... Harbe karşı, Enverlere 
karşı koşmalar yazdığından ötürü idamlıktı... Kurtuluş 
savaşına seve seve gitmişti. Yara almıştı... 

Elektrikçi Hilmi, Almanyada 1919'da Spartaküslerle 
barikatlara girmişti... Kurtuluş savaşında, Ankarada, 
Imalat-i Harbiye'de çalışnııştı. Bu fabrikadaki TKP ör- 
gütlerinde, parti komitesinde üye idi... Okumaya gel- 
mişti Sovyetlere... 

Anıttaşın önünde, bildiğim, bilmediğim yiğit ölülerin 
önünde, komünist yoldaşların önünde saygıyla eğildim. 
Elimdeki gül demetini Anıttaşın dibine serdim... Anıtta- 
şın çevresindeki çiçeklerin kimisi taze, kimisi kurumuş. 
Kimisi canlı, kimisi ölü... Bu çiçekler, Anıttaşın çevre- 
sinde, alev alev yanıyor güneşle... 


“ 
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Damalı Ev 


Kırımın kıyılarına, denize açılıp da bakmalı. Hani re- 
sim galerilerinde, yağiı boya tablolara şöyle uzaktan, ışın 
açınlarını ayarlayıp, bakarlar ya. İşte öyle bakmalı önce. 
Sonra yaya, yürüye yürüye Kırımın eteklerini dolaşmalı. 
Bende böylesine bir izlenim kalması, belki, bu kıyıları, bu 
yerleri ilk kez denizden görmüş olmamdır... 

Bir gezi motoruyla açıldık denize. Dümeni batıya kır- 
dık. Yalta'dan Foros'a gidiyoruz. Bizim konukçu, Tama- 
ra, Norveçli bir yoldaşla Ingilizce konuşuyor. Parmağıyla 
Livadya sarayını gösteriyor. Norveçli dağları soruyor. 
Aya-Petri dağı sarptır, yalçın kayalardır, birden diklen- 
miştir göğe doğru. Başı dumanlıdır. Yelle bulutlar çar- 
pışır durur. Ama bugün ne bulut var, ne yel. Güneş ölü 
dalgaları yakamozluyor. Deniz kıyılarına kadar inen 
ormanlar yer yer sararmış. Ama yine de çoğu yemyeşil. 
Bu sarılıkların, yeşilliklerin içindeki saraylar, sanator- 
yomlar, dinlenme evleri, villalar, apartmanlar, yepyeni, 
çok katlı yapılar süt beyaz. Bu saraylar, bu evler köpük 
taşındandır. Bu taşlar Sivastopolun yanıbaşında, Inker- 
man taş ocaklarından, yer altından çıkarılır. Bu katakom- 
blar ayrı bir dünyadır... 

Çarın ve prenslerin. asalak beylerin, burjuvaların 
sarayları çoktan, devrimle, kamun malı olmuştur. Çarın 
sarayı işçi sendikalarına verilmiş, dinlenme evi, sanator- 
yom olmuştur. Genellikle bütün bu saraylar, binalar sa- 
natoryorndur, Sağlık Bakanlığının yönetimindedir. Önem- 
li olan başka bir olay daha var. Eski saraylar parmakla 
sayılırdı. Bir avuç haram yedi keyf çatardı bütün bu gü- 
zelliklerin üstünde. Dişili erkekli bu asalaklar har vurup 
harman savururlardı buralarda. Şimdi, kıyı boyunca, dağ- 
ların eteklerinde sayısız köşkler, saraylar, sanatoryomlar, 
dinlenme evleri, oteller kurulmuş... 

Kıyı boyunca, plâjlar. Kumlukları çok az. Plâjlar 
dalgakıranlarla ayrılmış. Kimi plâjlara asansörlerle, te- 
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leferiklerle inilir çıkılır. Pek pahalı donatımlar... Millet 
dinleniyor. Yatmışlar çaytaşlarına, kumlara, denizin üs- 
tündeki iskelelere... Yaltayla öteki kıyı kentleri, iskelele: 
ri, kür yerleri, limanları arasında jet motorlar işliyor. Bun- 
lar, 40—50 mil yapıyor. Turistler bu taşıtlara pek düş- 
kün... 

Simeyiz'de çıktık iskeleye. Yerimize karadan dönmek 
istiyoruz. Vurduk yokuşa. Asfalt yollar. Parklar. Ağaçla- 
rın, çiçeklerin arasından yürüyoruz. Her sanatoryum, her 
dinlenme evinin bahçeleri, parkları birbirinden ayrı. Ya- 
pılar da birbirine benzemiyor, köpük taşlarından başka... 

Konukçumuz, Tamara koluma girdi. Tepedeki evleri, 
ağaçların arasından yükselen bir minareyi gösterdi. „15- 
tiyorsanız çıkalım, tepeden bakalım aşağılara“ dedi. Be- 
ni isteksiz görünce, sola giden yola vurdu. Yol boyunca. 
yüksek, taş bir duvar uzanıyor. Iki yanda serviler, incir, 
ceviz, elma, armut ağaçları. Kavaklar, manolyalar, sal- 
kımsöğütler ... Bir parka girdik. Beyaz, kırmızı, sarı 
güller. Başlarını yere eğmiş, artık yüzünü güneşe çevir- 
meyen, iri çekirdekli günebakanlar — ay çiçekleri... 
Şimşir yaprakları yemyeşil... Parkın arkasında üç katlı 
bir yapı. Ağaç — taş karışığı. Dış yüzü damalı damalı. 
Fencereleri daracık daracık. Güneş camlarda yanıyor... 
Kapıya geldik... Ve... | 

Dış kapının üstünde büyük bir tabela: 

MUSTAFA SUPHİ SANATORYUMU". 
Bir daha, bir daha okudum. Tamara yüzüme bakıyor. Mavi 
gözleri parlıyor. Dudakları geriliyor. Yaptığı sürprize se- 
viniyor... 

Mustafa Suphi, Karadenizin Anadolu kıyısında, Gire- 
sunda doğmuştur. Mezarı da Karadenizdir. Anası Mem- 
nune'den tek dünyava gelmiş. 38 yaşındayken alçakça, 
barbarca vurdurulmuş, 15 yoldaşıyla birlikte, bu denizin 
karanlıklarına atılmıştır. Türk burjuvazisi sınıfsal niteli- 
gini, egemenliğini, diktatörlüğünü yürülmek için her ca- 
navarlığı yapabileceğini TKP'ye karşı uyguladığı bu kan- 
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k olayla apaçık ortaya kovmuştur. Suphilerin öldürülmesi, 
memlekette ilerici, devrimci akıma karşı, 'salgıncılarla; 
emperyalistlerle ve onlara dayanan, bu salgıncıları tutan 
gerici güçlere karşı yürütülen savaşın bir demokratik 
devrime dönüşmesinden, böyle bir aşamaya yükselmesin- 
den korkanların önceden hazırladıkları özel bir plana da- 
yanmaktaydı. Bu plan üç bölümdü. Ve 1921 yılının Ocak 
ayı içinde uygulanmıştır. Önce, devrimci bir Halk Or- 
d u s и kurulması eğilimini önlemek amacıyla çete bir- 
liklerine, arkadan baskın yapıldı. Tümenler, atlı birlikler 
vephelerden alındı ve düşmanla savaşan çetelerin iistüne 
sürüldü. Yine o günlerde komünistler tutuklandı, zından- 
lara atıldı. Ocak ayının 28'ini 29'una bağlayan ресс: 
TKP'nin kurucularından, Genel Başkan Mustafa Suphi, 
Genel sekreter Ethem Nejat ve arkadaşları öldürüldü. 
Burjuva tarihçileri bu kanlı olayı Topal Osman, Yahya 
Kâhya gibi kiralık cellâtların üstüne yıkıp işin içinden 
çıkmak isterler. Bu çabalar boşunadır. Karadenizin sula- 
rı bu kanları silemez... 

Denizde ölü dalgalar, birer ikişer pullanıyor. Sırtı pul 
pul dalgalar, dizi dizi, arka arkaya kıyılara vuruyor. Da- 
malı evin, sanatoryumun bahçesinde bir sıraya oturduk 
Tamarayla... Kızcağızın, gözlerinden belli, içi eziliyor. 
Yumuşak bir sesle, Mustafa Suphiyi tanıyıp tanımadiğı- 
mı sordu. Yalnız resimlerinden, savaş biyografisinden ta- 
nıdığımı söyledim. Mustafa Suphi girişkenmiş, atakmış, 
tuttuğunu koparırmış. lyi bir örgütçüymüş. Serbest konu- 
şur, serbest yazarmış. Yiğit, cesurmuş. Öldürüldüğü mo- 
torda, son dakkasında bile, silâhlı düşmanlarına yumruk- 
larıyla, tırnaklarıyla saldırmış. Diz çökmemiş savaşta... 

Mustafa Suphi, Lenin'i tanımış, onunla oturup konuş- 
muş. Kominternin I. Kongresine katılmış. Söz almış. 
Birkaç dil bilirmiş. Pariste okumuş. Sosyalizinle, Türkiye- 
deki 1908 burjuva devriminden sonra, ilgilenmiş. Sol akı- 
ma katılmış. Ve çok geçmeden, 1913'te, Mahmut Şevket 
paşanın öldürülmesi üzerine, hükümet, sol akımı tâ baş- 
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tan ezmek amacıyla, Mustafa Suphiyi Sinop kalesine sür- 
müş. Ama bu kaleden kaçmış, bir takayla Rusyaya geç- 
miş. Bu Kırım kıyılarında bir yere çıkmış. Sonra, çar 
hükümeti onu tâ Uralks kentine sürmüş. Burada fabrika- 
larda işçilik yapmış. Bolşeviklerle tanışmış. Türk harp 
esirleri arasında politik çalışmalara girişmiş. Devrim 
hareketine katılmış. Böylece komünist olmuş. „Kızıl Türk 
Alayı“nın kurulmasına önayak olmuş... 

Mustafa Suphi, 1919'da Kırıma gelmiş. Burada „Yeni 
Dünya“ gazetesini çıkarmış. Türk komünistlerini yetiştir- 
mek için bir Parti Okulu kurmuş. Bu okuldan çıkan Ar- 
dişenli Haydar yoldaş: „Mustafa Suphinin bütün düşün- 
celeri, çalışmaları, aklı hep Türkiye üstüneydi. Komünist 
Partisini örgütlemek, işçi sınıfını uyandırmak, halkı aya- 
ga kaldırmak, kurtuluş savaşına yardım etmek, milleti. 
yurdu kurtarmak... Bu amaçla bizi okuttular, bu amaçla 
bizi memlekete saldılar“... diyor. 

1919'da İngilizler, Fransızlar Kırıma dalıyor, asker 
çıkarıyorlar. Vrangeli ayaklandırıyorlar. Mustafa Suphi 
ve arkadaşları Kırımdan çıkmak zorunda kalıyorlar... 
işte bu sanatoryuma, Mustafa Suphi adının verilmesi 
böyle bir savaş kökeninden geliyor... O, buralarda ça- 
lışmış. Belki bu damalı evde de oturmuş. Giresunun cum- 
balı evlerine çok da benziyor... 


Livadya 


Hava parçalı bulutlu. Deniz dalgalı. Güneşin gözü bir 
tutuluyor, bir açılıyor. Plajlar bugün daha ıssız. Mayosu 
yırtılacak gibi gerilmiş, şişman bir kadın dizlerine kadar 
suya girmiş, sırtsırta saldıran dalgalarla göbeğini erit- 
mek istiyor. Yanında sırım gibi bir erkek. Kollarını iki 
yana açıyor, geriyor, jimnastik yapıyor. Dağınık saçları, 
bu hareketleri, hele kıçındaki bol, dizlerine kadar inen 
yüzme donuyla biraz bostan korkuluğunu andırıyor... 

Üzüm bağları deniz kıyılarına iniyor. Bağbozumu çok- 
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tan geçmiş. Yine de külükler hâlâ yüklü. Toplayamamış- 
lar. Vurduk bağların arasından geçen yatikaya. Yanımda 
bir Rus arkadaş. Burada tanıştık. Nikola adı. Sol ayağı 
aksıyor. Uraldan-Sverdlovsk'tanmış. Harpte tank subayı 
imiş. Sonra mühendis olmuş. 1944'te Taman tank tümen- 
leriyle Kırımı kurtarma savaşlarına girmiş. Sivastopolda, 
7 Mayısta, Sabun Dağı vuruşmasında, düşman denize dö- 
küldüğü gün, yedinci yarayı almış... Sonra sağalmış. 
Kırım ona yarıyormuş. Ви yıl geç kalmış dinlenmeye. 
Kızı, fakülteye girmiş, makine mühendisliğini seçmiş. Sı- 
navlarına yardım etmiş... 

Şarap fabrikasının yanıbaşından geçiyoruz. Insanın 


burnunun direğini kırıyor kokular... Yol ormana dalı- 
yor... Koruluk. Kilometrelerce gidiyor bu zikzaklı as- 


falt. Orman dağdan denize iniyor. Kayalardan sular akı- 
yor. Yapraklar hışırdıyor. Gölgeler oynuyor... 

Livadya sarayına geldik. Bu engin koruluk, eskiden 
bu sarayınmış. Millet giremezmiş buralara.: Çarın yazlı- 
gıymış. Sonra sanatoryum olmuş. Şimdi bir bölümü mü- 
zedir... Sarayın çevresi, büyük park, müzenin önü tu- 
ristlerle dolu. Yerli, yabancı, karışık. Yabancılardan 1п- 
gilizce, Almanca konuşanlar çok... 

Müzeyi görmek isteyenler küme küme oluyor. Müzeyi 
gezdirenler, çevrelerine aldıkları gruplara bilgi veriyor. 
Kimi tane tane anlatıyor, kimi makinelitüfek gibi konu- 
şuyor. Bir Amerikalı kadın, kraliçenin hangi bölümde 
oturduğunu soruyor. Kılavuz, Yalta Konferansı sırasın- 
da, Ruzvelt'in alt katta konukladığını, müzenin tarihsel 
önemini anlatıyor... 

Hitler Almanyası, Sovyet ordularının güçlü vuruşla- 
rıyla yıkımın kenarına gelmişti. Alman faşist salgıncı- 
ları mezarlarını görüyorlardı. Bundan kurtulmak için 
direniyorlardı. Sonra çıkar yolu, Batılı devletlerle ayrı 
bir barış anlaşması bağlamakta görüyorlardı. Bu planı 
dayatmak amacıyla, 16 Aralık 1944'te, Batı cephesinde 
sert bir saldırıya geçtiler. Arden'de, dar bir kesimde, 41 
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tümenle Amerikalıların, İngilizlerin üzerine yüklendiler. 
Kötü duruma düşen Batılı ortaklar „сап kurtaran yok 
mu“ demeğe başladılar. Hitler ordularının bu saldırısın- 
dan bir ay sonra, Çörçil, Ocak 1945'te Sovyet Başkomu- 
tanlığına başvurdu. ,Aman yardım edin, yoksa işler kö- 
tü“ dedi... 

Sovyetler bağlaşıklarına bağlıdırlar. Batılılar gibi işi 
yılan hikâyesine dökmediler, onların ,ikinci cepheyi“ ac- 
mak için yaptıkları gibi, işi uzatmadılar. 12 Ocak 1945'- 
te, Sovyet orduları Karadenizden tâ Baltık kıyılarına ka- 
dar uzanan 1300 kilometrelik bir savaş cephesi boyunca 
harekete geçtiler. Vistül ırmağı boyunca Almanların kur- 
muş oldukları savunma sislemini yarıp geçtiler. Varşo- 
va'yı kurtardılar. Oder ırmağına dayandılar. Doğu Prus- 
yayı, Alman militarizminin bu bacağını kopardılar. 3. 
ve 4. Alman tank ordularıyla birlikte kırk tümeni çember 
içine aldılar. Batılılar hâlâ Apenin dağlarında, yerinde 
sayıyorlardı... 

Işte böyle bir durumda, 4 Şubat 1945'te, Yaltada, bu 
sarayda, üç büyüklerin tepe toplantısı açıldı. Stalin, Ruz- 
velt, Çörçil oturdular masaya. Bu sarayın tarihsel öne- 
mi, bu müzenin öyküsü buradan gelir... 

Tepe toplantısının gündemi neydi? Naziliğin, faşiz- 
min, Alman militarizminin bir daha başkaldırmasına, ge- 
lişmesine yol vermemek. Barışsever bütün nalkların sıkı 
işbirliğiyle harbi önlemek. Avrupada, dünyada barış ve 
güvenliği korumak. Harp suçlularını cezalandırmak. Bir- 
leşmiş Milletler Örgütünün ilkeleri, temelleri böyle atıl- 
dı. Durumun, yaşamın o gün ileri sürmüş olduğu sorunlar- 
dan birçoğu bugün de canlılığını yitirmemiştir... 

Nikola ile güneşe oturduk. Parktaki çam ağaçların- 
dan birinin doruğuna kara kargalar kondu. Gaklıyorlar. 
Nikola sigarasını yaktı. Gözlerini kargalara çevirdi. 
„Çörçil“ dedi. Başını salladı, gülümsedi... 

Amerika ve İngilterede gerici çevreler, Yalta Konfe- 
ransını tâ baştan, içleri burkularak karşıladılar. Bunla- 
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tin içinde Çörçil de vardı. Sovyet düşmanlığını, komü- 
nizm düşmanlığını körükleyenlerin, ulusal bağımsızlık 
direnişletinin gelişmesine karşı, dernokratik güçlere kar- 
şı yürüyenlerin başında Truman-Çörçil gelir. Demokrâtik 
gelişme, ulusal kurtuluş hareketleri, sömürgeciliğin yı- 
kılması onların gözlerini korkutuyordu. Bu aşırı gerici- 
ler faşistlerin, Alman Nazilerinin, bu barbarların suçlu 
sandalyasına oturtulmasına hiç razı değillerdi. Bu çevre- 
ler, Yalta Копѓегапѕіпдап bir yıl sonra, Truman ,,dok- 
trini“ ile ortaya çıktılar. Ve cadı kazanını kaynatmaya 
başladılar. Daha sonra „Türkiyeye yardım“ dediler, „Ки- 
zeyden tehlike geliyor“, umacı geliyor dediler. Ve Tür- 
kiyeyi de, ulusal çıkarlara sırt çevirmiş, kaşerlenmiş, em- 
peryalist gruplardan hangisinin arabasına binerse onun 
türküsünü çağırmaya alışkın politikacıların eliyle, bu 
Truman kazanının, cadı kazanının içine attılar... 

Dalıa sonra NATO'lar, CENTO'lar kuruldu. Bu saldır- 
ganlık bloklarına, yeni Ankara hükümetlerinin eliyle, 
Türkiyeyi de koştular... Önce Missuri uçak gemisi İs- 
tanbula geldi... Sonra, kaz gelen yerden tavuk esirgen- 
mediğinden, hindi „armağanı“ geldi. Arkasından Ameri- 
kan misyonları, „uzmanları“, CIA, ikili anlaşmalar, 6. 
filo, radar istasyonları, füze rampaları, atom başlıkları, 
yığınakları, hava, deniz üsleri, Amerikan savaş birlikleri 
geldi de geldi. Marşal „planı“, sonra 67 milyar borç gel- 
di. Sonra devlet altınları gitti, devlet bütçeleri Konsorsi- 
yomun, AlD'nin kontrolü altına düştü. Memleketin yer- 
altı ve yerüstü kaynaklarının üstüne yabancı  tekeller 
oturdu. Türk ordusu NATO'nun, Amerikan militaristleri- 
nin eline esir düştü. Ulusal bağımsızlık gitti... 

Türkiye, 35 milyon, bir oldu bittiyle, bir Amerikan 
atom harmanında kü! olmak tehlikesiyle her zaman yüz- 
yüzedir... 

Sovyetler, Türkiye halkına hiçbir zaman iyilikten baş- 
ka bir davranışta bulunmamışlardır. Her zaman dostluk 
elini uzatmışlardır. NATO elebaşıları, önce Türkiyeyi ay- 


94 


r: düşürdüler komşularından, kara gün dostlarindan, sót- 
ra üzerine lök gibi oturdular... Sovyetler, şaşmaz barış 
politikalatıyla, Türkiyenin kurtulmasına''yardım” ediyöF- 
lar. Bütün bu gerçekleri Türk halkından; kamu oyundan 
artık hiç kimse gizleyemez... 

Parktan çıkıyoruz.. Livadya'dan ayrılıyoruz. Büyük bir 
yolcu gemisi güney-batıya doğru yol alıyor. Bu doğrultu- 
da, denizle gök arasında, mavi çevrende kızıl bir yangın 
var. Güneş testekerlek sulara gömülüyor ... 


Artek 


Artek, Kırımın bir köşesi. Burası, yepyeni bir ріуолі- 
ye kentidir. Yepyeni, modern saraylar. Başlıbaşına bir 
dünya. Doğanın ham güzelliği işlenmiş ve bu güzellik 
göz kamaştırıcı olmuştur.. 

Denizin kıyısında, iki buza arasında bir koy. Doku 
yakasına, uzaktan, Ayıdağı abanmış. Arkası da dağ. Önü 
masmavi deniz. Burada, doğa pek cömert değilmiş. Ama 
dize getirmişler onu. Zeytin ağaçları. Serviler, kavaklar 
minare minare. Parklar, çiçekler. Toprak sarı. Kayalar 
kırmızı. Çaylaşları beyaz. Ve saraylar kat kat, renk renk. 
Hava, güneş, su... Sporun her türlüsü. Denizde de, ka- 
rada da. Stadyomu kendine göre... 

Burada 25 bin piyoniye, yıl boyunca dinleniyor. Bun- 
lar belli sayılarda, belli bir süre için, ekip ekip geliyor. 
Üçer ay kalıyorlar. Okuldan, derslerinden kesilmiyorlar. 
Çocukların sağlık durumlarına göre, bazıları daha uzun 
zaman -kalıyor. Bunlar ayrı bir kontenjan oluyor. Özel 
giysileri, formaları, forsları var. Boy boy, ekip ekip dü- 
zenlidirler ... 

Sovyetler Birliğinde, 1969 yılında, sürekli çocuk kreş- 
lerinde, yuvalarında, bahçelerinde 9 milyori çocuk vardı. 
Geçici, mevsimlere. göre düzenlenmiş çocuk bahçelerinde 
5 milyon çocuk dinlenmiştir. Bütün yıl boyunca, çocuk 
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sanatoryumlarında, dinlenme evlerinde, piyoniye, turist, 
okul kamplarında, yaklaşık olarak, 18 milyon çocuk din- 
lenmiştir. Bunlar, 14 yaşına kadar olanlar... Çocuk ba- 
kımına Sovyet devleti milyonlar, milyarlar harcıyor... 


Artekin bir özelliği de vardır. Bu özellik enternas- 
yonalizm ilkelerinin uygulanmasıdır. Buraya bütün Sov- 
yet cumhuriyetlerinden, 100'den fazla halkın, ulusun ço- 
cuklarından başka hem sosyalist ülkelerden, hem kapi- 
talist memleketlerden çocuklar gelir. Dünyanın, hemen 
hemen, her kıtasından çocuklar. Dil, deri, göz, saç rengi 
ayrılıkları, tatlı bir desenle örülüyor burada birhirire. 
Denizin kıyısında, ağaçlı, çiçekli bir parkın içinde, orta- 
sından incecik bir su akan derenin eteğinde, taşlara oyu!- 
muş büyük bir pano var: güneşi, dünyayı, kıtaların ço- 
cuklarını gösteriyor. Çocuklar elele vermişler. Bu, Ar- 
tek'in amblemi... Enternasyonalizm bilinciyle eğitim, 
ARTEK'in içerikliğidir, özüdür... 

Proleter oenternasyonalizminin bilimsel temellerini 
Marks ve Engels atmıştır. Lenin onu geliştirmiştir. Le- 
ninizmin en güçlü kaynağı bu enternasyonalizmdir. Ey- 
lemde enternasyonalizın. Oktobr Devrimi, Sovyet düzeni, 
Sovyet Komünist Partisi, 50 yıllık çaba bunu gerçekleş- 
tirmiştir ... Meyveleri Artek'in bahçesinde burcu burcu, 
{ате taze... 


Zeytin ağaçlarına bakıyorum. Dallar da, zeytin tane- 
leri de yeşil yeşil. Bir yanımda Kübalı bir piyoniye oğ- 
lan, bir yanımda Ukraynalı bir piyoniye kız. Kübalı kı- 
vir kıvır saçlı, iri kara gözlü. Kızın, tam tersine, altın sa- 
rısı saçları, yeşil gözleri, beyaz teni var. Rusça konuşu- 
yor, İspanyolca şarkı söylüyorlar. Beni de Türkçe şarkı 
söylemeye zorluyorlar. Весегетейібіт bir şey... Kız, 
yardımıma koştu. Rurça başladı Nazımdan söylemeye. 
Önce „Dünyayı çocuklara verelim“i okudu. Hele, „allı 
pullu balonlar gibi.. kocaman bir elma gibi“ derken ya» 
nakları al al oldu... „Alacaklar dünyayı elimizden, ölüm- 
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süz ağaçlar dikecekler...“ derken yeşil gözleri ışıl 
ışıldı. . 

Nâzım Artek'e gelmiş. Piyoniyelerin ateş yakma tören- 
lerine katılmış... Açık hava tiyatrosunda şiirler oku- 
muş... Boynuna kırmızı piyoniye boyunbağı bağlamış- 
lar... Piyoniye kütüğüne onursal piyoniye yazmışlar onu... 
Kitaplıklarında Nâzım varmış... Albümlerinde fotograf- 
ları... 

Piyonerlerin kolbaşları komsomollardan. Bu genç ko- 
münistler çocuklara örnek. Eğitimde, disiplinde, her şey- 
de başı çekiyorlar... 

Zikzaklı bir patikadan yokuşa vurduk. Yol, sarp bir 
kayalıkta, denize doğru, bir dirsek veriyor. Üç ağaç. Вї- 
ri gürgen. Ağaçların gölgesinde bir mezar. Mezar ba- 
kımlı, çiçekler içinde. Ama burada yatanın kimliğini bilen 
yok. Çeteymiş. Bu kayalıklarda faşistlerle vuruşmuş. Onu, 
ağır yaralı, deniz kıyısında bir balıkçı bulmuş. Kendine 
gelemeden ölmüş. Yüzünde tüy yokmuş. Gocuğunun ya- 
kasında bir komsomol rozeti, elinde bir otomat varmış. 
Balıkçı, bu adsız kahramanı, bu kayaların üstünde, ağaç- 
ların altına gömmüş... Öyle geliyor ki, АгіекЧе yetiş- 
miş... Mezarın başında duruyoruz. Yanımda üç Bulgar 
yoldaş var. Biri çeteyken, faşistlerin kurşunlarıyla ağır 
yaralanmış. Balkanlarda, bir taşın koltuğunda, onu bir 
çoban bulmuş. Yaralarını sarmış. Bir mağarada sakla- 
mış. Beslemiş. İyi etmiş. O zaman, onun da yüzünde tüy- 
tüs yokmuş. Şimdi sakalına değil, ama saçlarına ak düş- 
müş. Ve bir ayağı topal... 

Bize bir eğitmen kılavuzluk ediyor. Piyoniyeler uza- 
ya, gezegenlere, yıldızlara pek düşkün. Ayrı bir uzay-evi 
var. Birçok bölümlere ayrılmış. Gözlem-evi gibi kubbeli, 
büyük bir salon. , Gökyüzü... Yıldızlar... Gezegenler...“ 
Elektrik düğmelerine basıyorlar, yıldızlar parlıyor, ,,gök- 
taşları“— yıldızlar kayıyor. Uzay, gezegenler (o ,canlanı- 
yor“. Ay batıyor, güneş tutuluyor... 

Bir salon Sovyet kosmonotlarına, uzay adamlarına 
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ayrılmış. Uzay giysileri. Gagarin, uçtuğu sputnik'in için- 
de. Paraşütler. Uzay adamlarının yemekleri tüplerin için- 
de. Çoğu diş macunu gibi. Uzay adamlarının eğitim gör- 
dükleri aygıtlar, donatımlar. Dönme dolaplar, koltuklar, 
sayaçlar, santrifüjler, salıncaklar... Bizi de denediler bu 
oynak koltuklarda, ekseninde dönen iskemlelerde... Sa- 
yaçlarda sayıları, yanan sönen kırmızı, yeşil, beyaz ışın: 
ları birbirine karıştırdık... Bizden „uzay adamı“ çıkma- 
yacağına mühür bastılar... 

Dışarı çıktık. Gökte yıldızlar. Artek'in lâmbaları yan- 
mış. Yerle gök ışık harmanına dönmüş... 


Sivastopol 


Sivastopol, Yunanca ünlü demektir. Tarihsel olaylar, 
olgular, bu adın bu kente upuygun olduğunu doğrular. 
Gerçekten de öyle. Netekim Sovyetler Birliği Yüksek Sov- 
yeti bu kente Lenin nişanı, Altın Yıldız madalya Пе k a h- 
raman adını vermiştir... 

Bu kenti, bundan 200 yıl önce, Іпкегтап koyundan 
balıkçılar kurmaya başlamış. Sonra, 1783 yılının Mayısın- 
da Bir Rus filosu demir atmış limana. Adını bir yıl sonra 
koymuşlar... 

Hava sıcak. Güneş yakıyor asfaltı. Otobüsün açık pen- 
cereleri, vantilâtörleri para etmiyor. Yol geniş, inişli yo- 
kuşlu. Aya-Petri'nin etekleri uçurumlu. Bir yan deniz. 
Aşağı bakınca insanın başı dönecek. Dik, yalçın kayalar. 
Bir yan, sağımız dağ. Kayalar, ağaçiar üstümüze devri- 
lecek gibi. Suları, çatakları, köprüleri geçtik, boğazlar- 
dan aştık. Ovaya indik. Ova yeşil-sarı. Alaca alaca. 
Güz... 

Anayol bir yerde çatallandı. Kavşakta otobüs durdu. 
İndik. Orta boylu, orta yaşlı, çakı gıbi, bakışları sert, 
sivil birisi bizi karşıladı. Yumuşak ve tatlı bir Rusçayla: 
„Dobro pojalovat“ — hoşgeldiniz, dedi. Sağ elini kaldır- 
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dı kaşının hizasına. Selâm durdu. Başında hasır рапата, 
sırtında, kısa kollu beyaz gömlek var, ama atamamış as- 
kerliği üstünden... Sivastopol parti komitesinden gön- 
dermişler bu yoldaşı bize. Sabundağı meydan savaşını, 
yerinde anlatacak bize. Albaymış. Bu cehennem savaşı- 
na katılmış... 

Sivil albay yoldaş, önce bizi azıcık hizaya soktu. An- 
lattıklarını, sözlerini daha kolay duyalım diye. Yöneldik 
tepeye doğru. Ova, düzlük gittikçe tükeniyor, yavaş ya- 
vaş yukarıya doğru kıvrılıyor. Ve birden dikleniveriyor. 
Yer engebeli, dalgalı, set set. Sanki, uzaktan bakınca, te- 
peye göbeğinden göğsüne kadar burmalı kuşak. üstüne de 
silâhlık kayışı sarmışlar... 

— İşte ,Sapun-gora“ — Sabundağı, dedi albay kıla- 
vuzumuz. O kat kat gördüğünüz çizgiler yerüstü siper- 
leri, ateş yuvalarına, istihkâmlara giden hendekler, bun- 
ları birbirine bağlayan yollardır. Uzaktan, çıplak gözle 
seçemezsiniz, yerinde görürsünüz... Beton, çelik, taş, 
toprak... Sonra, aradan 25 yıl geçti. Kel de olsa, bit- 
kiler, otlar, çiçekler, fundalıklar, bakınız, görüyorsunuz, 
ağaçlar kök saldı, boy attı... Savaştan sonra on yıl bu 
topraklarda çim tutmadı, dikilen fidanlar kurudu. Kav- 
rulmuştu, yanmıştı taş, toprak, ne varsa... O gördüğü- 
nüz yeşillikleri, ağaçları, çiçekleri tutturabilmek içir, ön- 
ce toprağın üst tabakasını bir kat traş etmek zorunda 
kaldık. Yeni toprak getirdik. Ancak böyle tuttu bu bitki- 
ler. Gazlar öylesine işlemişti bu toprağın сібегіпе... 

Kızılordunun deniz, kara ve hava birlikleri, burada, 
Sivastopolda, faşist Alman urdularına, harbin başında, 
250 gün 250 gece karşı koymuşlar. Hitlerin en seçme tümen- 
lerini, buralarda 8 ay öğütmüşler. Salgıncılar böylesine 
bir ordu kaybı pahasına ve 8 ay saldırıdan sonra tepeyi 
almışlar... 1942 ,Haziranında düşmüş burası... 

Sabundağı Sivastopola 5 kilometredir. 1944'te, Sovyet 
orduları karadan, denizden, havadan, kuzeyden, doğudan- 
Taman'dan, Kerç'ten çıkarmalarla, indirmelerle, dalma- 
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larla düşmanı yara yara, eze eze gelip dayanmışlar Sa- 
bundağına-Sivastopola. Ve bu dağdaki düşman kalesine 
karşı, 7 Mayıs sabahı, gün ağarmadan hücuma geçmiş- 
ler. 15 kilometrelik bir savaş cephesine, yaklaşık 4 bin 
top ve ağır havan yığmışlar. Her kilometreye 250, yani 
her 4 metreye bir top. Ve başlamışlar salvo ateşine. | 
saat içinde, yerden, gökten yağdırılan ateş altında tepe 
cehennem kazanına dönmüş. Gün böyle ağarmış. Ve 9 
saat içinde tepeye, kurtuluş bayrağı, orak-çekiçli kızıl 
bayrak çekilmiş... 

Panama şapkalı, kısa kollu beyaz gömleği terden sır- 
sıklam kılavuzumuzun—albay yoldaşın yanısıra yürüyo- 
rum. Kendisinin burada ateşten geçtiği yerlerden götü- 
rüyor bizi. Beton ateş kuleleri, zırhlı ateş yuvaları, derin 
tabyalar. Patikalardan, donatımsız ve eli boş bile, zor 
çıkıyoruz yamaçları... Tırmandık tepeye... 

Tepe bir silâh müzesi. Boy boy tanklar, toplar, һауап- 
lar. Faşist tümenlerin azraili , Katuşa“lar-roketler... Te- 
pe turistlerle dolu. Boyuna fotograf çekiyorlar. Bu dağ, 
bu tepe büyük bir park. Ateş çiçekleri, gelincikler. Bu te- 
pe şimdi böylesine yanıyor. Ağaçlar yemyeşil. Çiçeklerin, 
ağaçların arasında kardeş mezarlığı. Karanfiller, güller. 
Yaşlı bir anne, kardeş mezarlığında mermer taşlara ya- 
zılı adlara yaşlı gözlerini dikmiş. Kırmızı ipek bir men- 
dille yaşlarını sildi. Sonra, mendili sol elinde tuttuğu bir 
çiçek buketine sardı, anıt taşının ayakları ucuna koydu... 

Tepede bembeyaz, saray biçiminde, bir yapı var. Çev- 
resi halılar gibi işlenmiş, çiçekli, ağaçlı bir park. Geniş 
mermer merdivenler. Burası Diorama. „7 Mayıs 1944 — 
Sabundağı ѕауаѕі“піп izdüşümü burada gösteriliyor. Аг! 
kovanı burası. Millet bir yandan, bir kapıdan giriyor, 
başka bir kapıdan epey sonra çıkıyor. Biz de uyduk mil- 
lete. Yanımızda albayımız... Sanki, birdenbire, 7 Mayıs 
sabahı tepeye saldıranların arasına düştük. Sanki biz de 
faşistlerin üstüne birden atıldık... Her şey yanıyor. Kan, 
ateş, et, kemik, taş, toprak, ağaç, kalaslar, demir çubuk- 
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lar, hepsi, her şey, mermi, bomba yağmuru altında ha- 
vaya savuruluyor... Bu canlı tablonun boyu 25 metre, 
yüksekliği 5,5 metre... İnsanın yüreği ağzına geliyor... 
Vurulan arkadaşının elinden alay sancağını kapan bir 
subay, bu bayrağı tepedeki en yüksek taşların üstüne 
dikiyor... O subay sağmış... Onur, acı, sevinç, insanın 
içinde birbirine karışıyor... 

Diorama'nın içinde çıt yok. Oysa kulaklarım uğuldu- 
yor... Birden aklıma geldi. 7 Mayıs sabahı, Karadenizin 
bu kıyısından gök gürlemişti. Ve Sinopta evlerin camla- 
rı sarsılmıştı... 

Dışarı çıktık. Albayla, bizim grup, bir arada resim çek- 
tirdik... Sonra, albay: ,Bana izin, dedi. Sivastopolu baş- 
ka bir yoldaş gezdirecek. Do svidaniya...“ — Gene bu- 
luşalım!... 


Çilbörek 


Şarapçılık, Sivastopol endüstrisinin önemli bir dalı- 
dır. Kentin çevresi bağlık. ,Altın çukur“ bağlarının şa- 
rapları, şampanyaları Sivastopol kadar ün salmıstır. 

Yol boyunca, solumuz. mavi deniz; sağımız, kütükleri 
kehribar salkımlar yüklü, üzüm bağları. İnsanın iştahı 
açılıvor. Haniya acıktık ta.., 

Kente giriyoruz. Yepyeni, kat kat, hepsi de beyaz kö- 
pük taslarından, blok apartmanlar. Yeni semtler, mahal- 
leler. Kentin kendisi, bir bastan bir başa 20 kilometre. 
Biz, karadan, tepelerden, kıvrıla kıvrıla giriyor, iniyoruz 
kentin icine. Şaşırtıcı bir görünüş... 

1941'de, savasın basında, Sivastopolda 6400 ev — ya- 
pı varmış. Ahalisi de 70 bin kadarmış. 1944'te, kent kur- 
tarıldığı zaman, 11 ev ve 2 bin insan kalmıs. Yalnız bu 
savaşta Sivastopol 2.5 milyar altın ruble zarar görmüş., 
Savaşın sonu böylesine korkunç bir tablo çiziyor. Sovvet 
halkı, yeni bastan burasını bir daha kurmuş. Şimdi, Si- 
vastopolda 250 000 can yaşıyor. Yapıların, apartmanların 
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sayısı 40 bini buluyor. 80 okul, З teknik okul, bir tıp oku- 
lu, 8 müze, 200 kitaplık, 2 dram tiyatrosu, büyük bir pi- 
yoniye sarayı, çocuklar için güzel sanatlar okulu, enstitü- 
ler, sinemalar ve çocuk yuvaları, bahçeleri... Bu halk, 
deniz kadar çiçekleri, ağaçları, canlıyı, yaşamı seviyor. 
Böylesine sevdiği için vargücüyle onu savunuyor. Nasıl 
savunduğunu da düşmanlar gördü... 


1913'te, Çarlık zamanı, Sivastopolda 5 bin kadar işçi 
varmış. Şimdi burada tersaneler, 40'tan fazla fabrika ve 
dev bir balık kombinası var. Yolumuz bu kombinanın ya- 
nından geçiyor. Bir balıkçı gemisi kombinanın rıhtımına 
yanaşıyor. Güvertesi, dağ gibi, barbunya yüklü. Ne İs- 
tanbulda, ne bizim balık avlanan kıyıların hiçbir yerinde 
böylesine barbunya gördüm... Barbunyalar ateş ateş, 
güneşte kıvıl kıvıl... Yanımdaki Tatar yoldaş: „çilbö- 
rek“ diyor. Arka sıradaki Kırgız: „kebap“ diyor... 

Bir yandan da, bize bilgi veren kılavuz yoldaşa 5о- 
rular yağdırılıyor... Kafamda, sayılar üstüste yığılıyor. 
Demek, aşağı yukarı, 100 yıl içinde, bu kentin başından 
geçen 3 savaşta: 1854—55 savaşında, 1919—20 yılı sa- 
vaşında ve son büyük savaşta: karşılıklı, 1 milyon, asker- 
sivil, insan kırılmış. Bu süre içinde bu kent üç defa, ama 
son defasında düpedüz yıkılmış. Yeniden kurulmuş. Ku- 
ruculuk alabildiğine gidiyor... Kılavuz yoldaşın sesi ku- 
laklarımda çınlıyor: ,Kent bir plana göre gelişiyor... 
İlerde, kentimiz şimdikinden üç kat daha büyük ola- 
cak!“... 

Tepede, ağaçlı bir parkın ve yokuşlu, geniş bir cad- 
denin üstünde, çok katlı, geniş pencereli, çok modern bir 
yapının önünde otobüsten indik. „Ukrayna Oteli“. Ye- 
meğimizi burada yiyeceğiz... Önce, azcık dolaşalım, de- 
dik... Caddeler, parklar, günün bu saatlerinde bile ka- 
labalık... Caddelerin iki yanı ağaç. Parklar da öyle. 
Yeşil yapraklar dallarda. Yerlerde çiçek, çiçek... Ve göl- 
geler... Deniz esiyor... İnsan serinliyor... 

Herkes bir yana vurdu, Turistlerden geçilmiyor. 
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Cnümde iki kadın yürüyor. Birisi anlatıyor boyuna: „Каг- 
deşim, bilemediniz. İlkyazda gelmeliydiniz... Leylâklar 
bir açtı mı, kokudan sarhoş olursun... Yaz pek o kadar 
iyi değil. Sıcaktan, güneşten nerdeyse serçeler yere dü- 
şer... Kışın lodosu, poyrazı, yağmuru... Ama yaşanı- 
lacak yer... İnelim kıyı parkına... Dondurma yeriz...“ 

Kordonboyu. Park denize inmiş. Ayakları sulara dal- 
mış, yüksek, mermer bir taş direk... Bu, limanın amble- 
mi gibi bir şey. 1854 te, düşmanı limana sokmamak için, 
koy'un boğum yerinde batırılan gemilerin anıtı... Rıh- 
tımda, hepsi de mayolu, genç kadınlar ogüneşleniyor. 
Ayaklarını kimisi denize sarkıtmış. Deniz pırıl pırıl, çar- 
şaf gibi. Ayakta duran sarı saçlı bir kadının yansısı de- 
nizin içinde oynuyor... 

Amiral Nahimov caddesini tuttum. Millet, Graf iskele- 
sine doğru akıyor. Geniş taş merdivenler. Bir gelenek. 
Her gelen, bu iskeleyi, bu deniz kapısını, her yanı açık, 
direkli kapıyı görmeden, burada bir resim çektirmeden 
gitmezmiş. Bizim arkadaşlar çoktan poz vermişlerdi... 
Deniz parkı, Nahimov caddesi, bu iskele denizcilerin pi- 
yasa yeri. Burada denizciler, izinli çıktıkları günler, sev- 


gilileriyle buluşurlar, ayrılırlar... Piyasa başlamış. Bu- 
gün Pazar. Çiftler güneşin gözüne basa basa yürüyor... 
Sivastopolun taş kaldırımları — merdivenleri, inişli- 


yokuşlu yollara başka bir biçim veriyor. Bunların kimi do- 
lambaçlı, kimi zikzaklıdır. Parkların içinden denize inilir 
bu kaldırımlardan, kıyıdan tepelere çıkılır. Delikanlılar, 
kızlar, yanyana, birbiri ardınca uzun bir kuyruk olmuş 
şarkılar söyleye söyleye, parkın içinden, merdivenlerden 
dağa doğru çıkıyorlar... Millet te, onların yanısıra, on- 
larla örüle örüle, kuyruk olmuş... Biz de vurduk yoku- 
şa... Lenin anıtına çıkıyor bu taş merdivenler. Kahve- 
rengi, kırmızımsı granit bir tabanın üstünde Lenin'in bü- 
yük boy heykeli yükseliyor. Lenin, sağ kolunu kaldırmış, 
uzakları, mavili, güneşli, ışınlı bir çevreni gösteriyor... 
Gelenler anıtın çevresinde yığılıyor ... Tören varmış. Bir 
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fabrikada komsomol örgütüne giren gençlere üyelik kartla- 
rı veriliyor. Leninci genç komünistlerin teker teker adları 
okunuyor. Soyadları karışık. Kimi Abaza, kimi Rus, kimi 
Kalmık, kimi Ukraynalı... Bu komsomollara üyelik kart- 
larını sunanlar da öyle. Rus, Gürcü, Azerbaycanlı, Uk- 
raynalı... Hepsi bu tepelerde ölesiye vuruşmuş, Кап dök- 
müş, çoğu yara almış yaşlı savaşçılardır... Üyelik kart- 
larıyle birlikte, savaş geleneklerini, Lenin'in enternasyo- 
nalizm ilkelerine bağlılıklarını bu gençlere sunuyorlar... 

Tören çok sade ve o oranda da dolgundu. Kimse boş 
lâf etmedi... Bu tepelerde, 1941'de, Kasım ayında, 5 de- 
nizci — 5 komsomol — 22 faşist tankına karşı koymuştur. 
Ölülerinin üstünden tankları geçirmemişler ... Boş lâf 
etmemişler... Tören bitti... Herkes onları alkışlıyor... 
Komsomollar, üyelik kartlarını göğüslerinin sol tarafın- 
da, gömleklerinin sol ceplerine koyuyor, avuçlarıyla yü- 
reklerinin üstüne bastırıyorlar... 

Böylesine bir törene tutulduk. Çilböreğe geç kaldık... 


Daha Daha 


Vakit az. Kolumdaki saatin yelkovanı akrebini iteli- 
yor. Oysa görülecek ne kadar çok şeyler var... Ordubo- 
zanlık etmek istemedim. Ama bizim takımda da düzen 
kalmadı. Herkes bir şey görmek istiyor. Kadın turistler 
mağazaların vitrinlerine dalıyor. Erkekler anıtların kar- 
şısına dikiliyor... Sivastopola anıtlar kenti derseniz, 
abartmış olmazsınız. Bunlar 500'den fazla. Ya müze- 
ler!... Ya tarihsel yerler! Daha daha!... 

Bizim konukçu, Tamara, imdadıma yetişti. „Атап, 
sürüden ayrılanı kurt kapar“ dedi. „Ben niye kurt olma- 
yayım“ dedim. Anlaştık. Bir araba buldu. Şoför uzman 
bir kılavuzdan daha iyi biliyor bu yerleri. Çekti arabayı, 
önce kendi oturduğu semte. Güney koyu,  tersanelerdir. 
Doklar, havuzlar, fabrikalar... Şamandıralara, rıhtımlara 
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bağlı sivil, süel tekneler: savaş gemilerinin türlüsü boy 
boy. Yük, yolcu, taşıt gemileri. Kimileri kızaklarda, kimi- 
leri demir atmış, kimi istim üstünde... Denizaltılar yan- 
yana, kocaman kocaman balinalar dersin. Haniya sırtla- 
rını güneşe vermişler, öylece duruyorlar. Sovyetlere, ba- 
rışa, güvenliğe dokunmazsan, Karadenizi bulandırmaz- 
san hiç kimseye yan bakmazlar... 


Bu semtte ,Apollon çukuru“ dedikleri bir yerde az- 
cık mola verdik. 6 pencereli bir evin önünde durduk. Ev 
9 gözmüş. Aşağı yukarı yüzyıllıkmış. Tersane işçilerinin 
Dede-evi. Orta Rusyadan bir köylü, geçimini, rızkını ara- 
mak için inmiş tâ Karadeniz kıyılarına. Elinden iş gelir- 
miş. Gücü yerindeymiş. Köy işi dülgerlik te becerirmiş. 
Soy adı Fedyayev. Fedyayev, bu tersanelerden, kızak yer- 
lerinden işe başlamış. Bu evin yerine de bir gecekondu 
kurmuş. Tersaneler genişlemiş. Fedyayev'in (o horantası 
artmış. Bu horanta gittikçe dal-budak salmış. İşçi sını- 
ліп mayası tutmuş. Kuşaktan kuşağa bu yerden işçi ve 
denizci çıkmış. Sınıf savaşları da bu gelişmeyle oranlı 
büyümüş, genişlemiş, sertleşmiş. Grevler, çarlığa karşı 
ayaklanmalar, silâhlı savaşlar birbirini izlemiş. Buradan 
bolşevikler çıkmış... Ünlü „Potemkin“ zırhlısı, 1905'te, 
özgürlüğün kızıl bayrağını bu limanda, burada, direğe 
çekmiş... 1917'de bu tersanelerden, buradaki donanma- 
dan Kızıldenizci taburları düzenlenmiş. Lenin'in, bolşe- 
vik partisinin çağrısıyla bu taburlar Sovyet egemenliğini 
ateş boylarında savunmuşlar... 

1920 yılı. Vrangeller, İngilizler, Fransızlar yıkmışlar 
buralarını. Sonra denize dökülmüşler, kaçmışlar... Ya- 
kacak kıt. Donatım, tezgâh yetmiyor. Metal-demir, çelik 
te öyle. Günde 100 gram kara ekmek. Üstte yok, başta 
yok... Lenin'in bir adamı geliyor o günlerde bu tersa- 
nelere. Sırtında meşin ceket varmış. İşçiler toplanmış ba- 
şına. Başlamış konuşmaya. Demiş, „Sovyetlere Karade- 
niz donanması lâzım“... Bilmiyorum diyor bizim şoför, 
bütün bunları babam anlatırdı... Çok geçmeden „Котіп- 
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tern“ zırhlısı denize indiriliyor... 

Fedyayevin evleri güneşe bakıyor. Çevresinde ve sırt 
boyu, yepyeni blok apartımanlar kurulmuş. Semt baştan- 
başa yenilenmiş. Evlerin geniş pencere camları güneşte 
yanıyor... Ağaçlar, parklar. Bahçeler... Çocuklar, park- 
taki kum havuzunda oynuyor, salıncaklarda sallanıyor, 
tahtaravallilerde birbirlerini tartıyor. 

Sivastopolun doğusuna düşen köpük-taşı ocaklarına 
gidemiyeceğiz. Vakit kalmıyor. Oysa bu taş ocakları, bu 
yeraltı mağaraları Sivastopolun savunmasında önemli 
rol oynamıştır. Hitler ordularının saldırdığı günlerde yer 
üstünde dikili bir şeycikler kalmayınca, Sovyet komutan- 
lığı bu mağaraları kullanmış. Savaşlar yeraltına inmiş. 
Bu taşocağı mağaralarda: hamamlar, okullar, fırınlar, 
kantinler, barınaklar, hastaneler, operasyon salonları, ço- 
cuk yuvaları, fabrikalar, neler yokmuş... Burası gerilla 
savaşlarında çetelerin yatağı olmuş... 


Gerilla savaşlarını örgütleyen komünist partisi komi- 
lesinin gizli çalıştığı sıralarda yuvâlanmış olduğu evin 
önünden geçtik. Bu gizli komite 1942'de kurulmuş. 1943'te 
parti üyesi sayısı 100'e düşmüş. Bu evi bana, sanator- 
yumda bir yoldaş anlatmıştı. Üyelerin arasında bir Türk 
yoldaş varmış. Uzun boylu, çopurmuş. Rusça iyi konu- 
şurmuş. Denizciymiş... 

Türkiyeden, denizcilerden, hele 1919'dan tâ sonralara 
kadar, Sovyet limanlarına gelmiş, gitmiş, Kuva-i Milliye- 
ye silâh, cepane taşımış olanlar eksik değildir. Bunların 
arasında TKP üyeleri vardı. Hasan Giritlioğlu, Memet 
Yelkenci gibi. Yelkenci uzun boylu, çopurdu... 

Savunma-Deniz Müzesi yolumuzun üstünde. Daha bir 
saatim var. Arkadaşlar, her halde, beni bırakıp gitmez- 
ler. Salonlar geniş. Vakit dar. Ne görürsem kâr... Pa- 
nolar. Kocaman kocaman resimler. ,Kızıl Kırım", „Kızı! 
Kafkas“, „Sivastopol“, „Taşkent“ zırhlıları salvo ateş- 
leri yağdırıyorlar düşmanın başına... Bir hemşire yara- 
lı bir eri sırtında taşıyor... Iki. denizci, elbişelerinden bir 
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çıra gibi tutuşmuş, yanan arkadaşlarını kurtarıyor... 
Yerlere, düşürülen Alman uçaklarının gamalı haçlı ka- 
natları serilmiş... Yıkıntılar... Kan... Ateş. 

Daha daha... O günlerde, o yıllarda Karadenizin be- 
ri yakasında, bizim tarafta, Ankara hükümeti, Saracoğul- 
ları, oMenemencioğulları ne yapıyorlar? o Sivastopoldan 
sonra Stalingradın düşeceğini, Sovyetlerin „yıkılacağını“ 
bekliyorlardı. Yalnız bunu beklemekle yetinmedilerdi. Mil- 
leti karneye, vesika ekmeğine bağladılar, halkı aç koydu- 
lardı. Ve Anadolunun buğday ambarından Hitler or- 
dularını besledilerdi. Türkiyenin pamuğunu, kremun, 
bakırını, kurşununu; hayvanlarının yününü, postunu, eti- 
ni, derisini ucuz-pahalı Almanyaya sattılardı. Hitlerin 
harp endüstrisine yardımcı, ham madde sağladılardı... 
Daha daha... Boğazlardan, gizlice, Alman denizaltıları- 
nı Karadenize salıverdilerdi... 

Daha daha... Dahasını Türkiyede bugün görmeyen, 
duymayan kalmamıştır. Karadeniz boyunca, baştanhaşa 
Türk kıyılarına Amerikalılar füzelerle, radarlarla, hava 
alanlarıyla oturmuşlardır. Amerikan savaş tekneleri, iki- 
de birde, Boğazlardan geçer, roketlerini, füzelerini gizle- 
meden, Türk sularına açılır, Karadenizde kışkırtma do- 
laşmaları yapar... Türkiyeyi NATO'ya bağlayanlar, 
Anadoluyu yayılıcı Amerikan militaristlerine bir ,atlama 
tahtası“ olarak verenler, Karadenizde barış ve güvenliği 
ve illâ Türkiyeyi hiç düşünmüyorlar... Daha, daha!... 


Barış Parkı 


Sivastopol, Sinop'un karşısına düşer. İki kent Kara- 
denizin iki yakasında. Bizim İnebollular, yalnız onlar de- 
gil, kimi şoförler, açık, bulutsuz havalarda Zigana'dan 
Kırım dağlarını, çıplak gözle seçebildiklerini söylerler. 
Iki ülke arası, evet, bu kadar yakın. Sonra, üstelik, kara- 
dan birbirine yapışık. Bu karayı, toprakları, makasla, bı- 
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çakla, hiçbir şeyle birbirinden kesip ayıramazsın. Kara- 
denizin sularını hele hiç ayıramazsın. Bu durum, iki ka- 
pıkomşu ülke arasındaki coğrafi durumdur. Ama iki ül- 
ke arasındaki ekonomik, politik, kültürel ilişkiler, bağ- 
lar açısından bu durumun özel bir önemi vardır... 

Sovyet devleti kurulduğu günden bu yana, büyük 
komşumuzu bize tersine, olduğundan bambaşka göstermek- 
te ayak direyenler vardır. Bunlar, memlekette egemen 
sınıfların, hükümet edenlerin en gerici kanadını tutar. 
Bunlar bile bile, çarlıkla Sovyetleri birbirine karıştırır. 
Türkiyenin topraklarını, ordusunu, tersanelerini, kale- 
lerini tapu kesmece Amerikalılara, NATO'lara verenler, 
bu hiyanetlerini maskelemek için, tarihten sözederler. Os- 
manlı imparatorluğuyla çarlık imparatorluğu arasındaki 
harpleri dillerine dolarlar. Sovyet düşmanlığını körükler- 
ler. „Kuzeyden gelen tehlike“, derler. Ve „Sivastopol 
önünde yatan gemiler“ derler... 

Öyleyse, bu eski Osmanlı türküsünün özünü, icvüzünü 
köküne kadar soymak, açıklamak gerek. Türkü, 1854—55 
Kırım Savaşı üstünedir. İngiliz ve Fransızlar hesabına 
kestaneyi ateşten çıkarmaya girişen, bu uğurda Anadolu 
askerlerini yadellerde kırdıra:4 padişahı. onun hükümeti- 
ni ,temize çıkarmak“ kaygısıyla bu türkü düzülmüstür. 
Görülüyor ve öyledir, Türkiyeyi Nato'lara koşanlar, Ame- 
rikalıyı Anadolunun göbeğine, denizlerinin kıyılarına otur- 
tanlar, bu gerçeği Osmanlı türküleriyle halkımızın gözün- 
den saklamak çabasındadırlar. 

Gelelim, tarihsel gerçeğe. Kırım savaşının temelinde 
Osmanlı imparatorluğunu üleşmek planları yatar. O za- 
manki dille, ,düveli muazzama“ — büvük devletler — ka- 
pıştılar bu üleşme üstüne. İngiliz ve Fransızlar Osmanlı- 
ya „arka çıkmış“ göründüler, onu savaşa ittiler... Birin- 
ci Dünya Savaşında bu oyunu, bu defa Alman emperva- 
listleri oynadı. Enverlerin eliyle Türkiyeyi savasa soktu- 
lar. Ama bütün kavga Türk yorganının başınaydı. So- 
nunda imparatorluk gürleyip gitti.... 
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Osmanlı hükümetinin Batılı ortakları, onu Kırım sava- 
şına zorlamak için, Gelibolu yarımadasına asker çıkardı- 
lar. Kırım savaşını, olayları, çok yakından izleyen Marks, 
bu çıkarmanın „tam bir salgıncılık* olduğunu belirtir. 
Sonra, onlar, İngiliz ve Fransızlar, yalnız Geliboluya de- 
gil, Istanbula, Boğazlara, Usküdara gelip oturdular. O 
sözüm yabana „müttefik kuvvetleri“ ne yapıyordu bura- 
larda? Kafaları çekiyor, kadın oynatıyor ve ayık kalan- 
lar siper, istihkâm kazıyor, kazdırıyorlardı. Engels'in de- 
yimiyle, „hiç kimse onlara saldırmasın diye, bu istihkâm- 
ları kuruyorlardı onlar“, yani İngilizler, Fransızlar. Sö- 
zün açığı, bu donatımlar, üsler Türklere karşı yapılıyordu... 


Türkiyenin şimdiki durumu o günlere ne kadar benzi- 
yor. Amerikalılar, NATO elebaşıları üslendiler hava alan- 
larıyla, atom başlıkları, yığınaklarıyla, radar istasyonla- 
rıyla, her şeyleriyle Türkiyede. Bu saldırı üsleri, donatım- 
lar, en başta halkımıza karşıdır, ulusal bağımsızlık dire- 
nişini ezmek içindir. Türkiyeyi ateşlere sokmak içindir. 
Böylece Sovyetlere saldırmak içindir... Amerikalılar, 
NATO'nun başını çekenler, bütün bu karanlık, ölümcül 
işlere Türkiyeyi Ankara hükümetlerinin eliyle çekiyorlar... 

Başka bir olgu: Batılı ortakları, Türkiyeyi yalnız Kı- 
rım savaşına değil, üstelik borca soktular. Osmanlıların 
dış borçlanmaları bu harple başlar. Öyle ki, 25 yıl içinde 
Osmanlı borçları 237 milyon altın lirayı buldu. Bunun yıl- 
lık faizi 15 milyon liraydı. Osmanlı devletinin hazinesi, 
yıllık geliri, bu faizlerin bile ödenmesine yetmiyordu. So- 
nunda, 1881'de, padişah İermanıyla, Osmanlı hükümeti 
iflâs topunu attı.. Ekonomik, politik bunalım keskinleşti. 
Hükümetlerin biri düştü, biri geldi. Mithat paşa başba- 
kan oldu, Redif paşa yargılandı. Sultan Aziz damarlarını 
kesti, kanlı sultan tahta çıktı... 

Bu borçlanma bakımından, gerici çevreler arasında, 
kodaman burjuva partileri arasında hükümet değişmeleri 
bakımından, bugünkü halk düşmanı rejim, bugünkü hü- 
kümetler eskileri ne kadar andıfıyor... О zaman Düyun-u 
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Umumiye — Genel Borçlar kurulu vardı. Şimdi Konsor- 
siyum var. Ve 67 milyar borç... 

Sivastopolun sayılı yerlerinden biri de , Malahov Kur- 
gan“ adlı tepedir. Sabundağı tepesinin bir eşidir. Bu tepe 
1854—55 Kırım savaşlarında cehennem kazanına dön- 
müştür. İngiliz ve Fransız komutanlıkları, Türk askerle- 
rini en ağır işlerde kullanmışlar, savaşların en kanlı ke- 
simlerine sürmüşlerdir. En çok asker kaybeden Türkler- 
dir... 

„Savaş ve Barış“ı yazan L. Tolstoy, subayken, bu Ma- 
lahov tepesinde ateşlere girmiştir. Bu savaşları canlandı- 
ran bir panorama var bu tepede. 1905 yılında açılmıştır. 
1942 yılında, Hitler orduları bu sanat anıtını topa tuttu- 
lar. Savaştan sonra, panorama yeni baştan diriltilmiş. 
1954'te, yani Kırım savaşının 100'cü yılında, yeniden açıl- 
mıştır ... Yapısı yuvarlaktır. Kubbelidir. Gün ışınları ola- 
ganüstü ayarlanmıştır. Savaşları canlandıran tablonun 
uzunluğu, çevresi 115 metre; eni, yüksekliği 14 metredir. 
Bu izdüşümü Rubo'nun fırçasından çıkmıştır. 

Panoramayı gördük. Burada, bu tepede, bir de büyük, 
çok güzel bir park vardır. Adını „Barış Parkı“ koymuş- 
lar. Gene bu tepede bir , Sönmez Ateş“ — meşale yakmış- 
lar... Halk, işçisi, bilgini, denizcisi, sevdalısı, bebesi, ni- 
nesi parkı dolduruyor. Kimi yeşil dalların gölgesine otu- 
ruyor, kimi çiçeklerin arasında dolaşıyor. Çiçeklerin ara- 
sında, Sönmez Ateş'in çevresinde insanlar neşeli, dinç, 
inancalı, onurlu, güvenli yürllyorlar ... 

„Barış Parkı“na, Sivastopol'a, yoldaşlara, Sivastopol- 
lulara, denize, tâ karşılara, vapurlara, yolculara el ediyor, 
yol boyunca mendil sallıyoruz... 


Doktor 


Havalar alabora oldu. Artık günün bir saati ötekine 
uymuyor. Gökyüzü suralını astıkça deniz de ekşitiyor. 
Güneşin gözü bir tutuluyor, bir açılıvor. Yağmur, güneş, 
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yel, bulutlar birbirine karışıyor... Haniya, dinlenmenin 
tadı tuzu kaçıyor... 

Büyücek bir yüzme havuzu. Bu havalar için. Ustü, 
yanları, baştan aşağı cam. Ayrıca elektro-terapi, fizyote- 
rapi, hidro-terapi salonları var. Su, deniz suyu, tuzlu. 151 
22 dereceyi geçmiyor. Hidro-terapi en ,,eğlencelisi“. Ki- 
milerini iğneli fıçıya sokar gibi yapıyorlar. Şişmanları, 
göbeklileri su topu hortumla eritiyorlar. Ben bütün bun- 
lara seyirciyim... Bir Dağistanlı, bir Osetin, bir Azer- 
baycanlı, bir de ben, dört kol domino oynuyoruz. Hepsi 
de neşeli. Her üçü de petrol uzmanı. Her üçü de mühen- 
dis. Dağistanlı genç. Azerbaycanlı 50'sini aşmış. Hitler 
ordularına karşı Kırımda savaşmış. Mühendislik diploma- 
sını savaştan sonra almış... Tatlı dilli. Sözü dolaştırır 
dolaştırır Türkiyeye getirir. İşçiyi soruyor, köylüyü soru- 
yor. Ozanları soruyor. Mühendislerin durumunu, tutum- 
larını soruyor. Politik akımları soruyor. Her defasında 
da, ,sormak ayıp olmasın“ diyor... 

Dağistanlıyla Osetin daha başka. Elbrusu, Tiberdayı, 
Kazbeki, dağları, ırmakları, yaylaları bana anlatıyorlar. 
Her üçü de, beni cumhuriyetlerine çağırıyor, „geleceksin, 
konuğumuz olacaksın,“ diyorlar. „Gel gör yaşamımızı, 
evlerimizi, kentlerimizi*, diyorlar... Ne imiş sanki? ln- 
san artık kuş misali. Uçaklar her yana gidiyor... 

Ben, „eksik olmayın“ dedikçe, Azeri yoldaşım: 
»Yoooh... Ele şey yoooh... Не de canım... Gel... İna- 
nırız, gün gelir, biz de sana, Istanbula konuk geliriz... 
Olaar?...“ Niye olmasın! Olacak! Gün gelecek, büyük 
komşumuzdan bize, bir bahçeden bir bahçeye gider gelir 
gibi gelecekler. Bizim Karadenizin kıyıları da, kumsaila- 
rı da, Anadolunun çiçekleri, ormanları da, İstanbulun 
Taşdelen suyu da özgür halkın olacak. Halkımızın sofra- 
sında kuş sütü de olacak!... 

Dağistanlı ,domino“ dedi. Kim yendi, kim yenildi? 
Belli değil. Yağmur kesilmişti. Çıktık parka. Herkes bir 
yana dağıldı. 
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Sanatoryum bir tepenin üstündedir. Тере kat kat, din- 
dik. Ormanlık. Deniz kıyısına, plâja yürüyerek te inilir, 
asansörle de. Tepeyi dikine delmişler, 100 metre inmiş- 
ler, sonra yine bir o kadar tünel açmışlar. Tünel neon 
lambalarıyla aydınlatılmış. Dipte, asansöre binilecek yer- 
de, geniş bir sahanlık var. Duvarlarda camlı akvaryumlar. 
Renkli balıklar vüzüyor. Sıcaklarda, gün ortası burusı 
serin. 

Akvaryumun önünde başhekimin yardımcısı duruyor. 
Yüzen balıklara dalmış gözleri. Boylu boslu, Rus güzeli 
bir kadın. Hiç de iki çocuk anasıdır dernezsin. Hem dok- 
tor, hein paraşütçü. Balık gibi de yüzer. Günde iki defa 
iner plâja. Sabahları, erkenden, plâjda idman yapar. Son- 
ra denize atlar. Sonra tepeye vurur, işine gider. İşten 
sonra, yine iner kıyıya. Akvaryuma, balıklara bir göz 
atar...-Ve gider, plâjda, denize uzanan iskelede sırala- 
raoturur... 

Doktor Nina yoldaş gene öyle yaptı. İskeleye doğru 
yürüdü. Beni de yanına aldı. „Canın sıkılıyorsa denize 
bak, açılırsın“ dedi. Tatlı konuşuyor. Denizin dilinden 
anlıyor. Ben de, bu suların öteki kıyısında, denizin du. 
daklarında, nerdeyse dalgaların içinde doğduğumu söy- 
ledim. Lâf lâfı açar, derler. Ikimiz de söküldük ucundan, 
kıyısından. 

Nina yoldaş Odesalı. Babası, kardeşi denizciymiş. Ba- 
bası eski bir bolşevikmiş. Kardeşi komsomol'muş. Ikisi 
de, salgıncı faşistlerle savaşlarda, bu denizde vurulmuş. 
bu sulara gömülmüşler... Kızı yeni doktor çıkmış. Oğ- 
lu, babasının yolundan gitmiş, uçmanmış. Kız anaya, 
oğlan babaya çekmiş... 

— Ben de, diyor Nina yoldaş, okuldayken, hele fakül- 
tede öğrenciyken, sporlardan havacılığı seviyordum. Bu 
yüzden olacak, uçmanla seviştim, kocaya git.im. Plânör- 
cülük, paraşütçülük öğrendim Kırımda, burada, Koktebel 
kampında... Sizin, atatürkün manevi kızı da bizim orada 
yetişmiş. O benden yaşlı olacak. Kendisini görmedim. 


112 


Kampta eğitmenlerimiz anlatıyordu... Bizim paraşütçü- 
lük savaşta işe yaradı... Kaç defa ateş boyu gerisine 
paraşütle indim. Gerilla savaşlarında yaralananları kur- 
tarmak kolay olmuyordu. Çoğu kangren oluyor, gidiyor- 
du. Can kurtarmak ödevimiz... Вгіуапѕк ormanlarını 
işitmişsiniz sanırım. Gerilla savaşlarıyla ün salmıştır. 
1943, kar, kış, soğuk. Gece atladık bizim ,inek“ten... 
Tek kanatlı, çift kanatlı, küçük tek motorlu eğitim uçakle- 
rına „inek“ diyorduk. Almanlar bunlara „fener“ diyordu. 
Bunlar asılırlardı geceleri Almanların tepesine, elle atar- 
lardı bombaları başlarma. Bu uçaklardan filolar vardı. 
Pilotları, makinistleri, telsizcilerı kadındı. Duymuş, ya da 
okumuşsunuzdur. Sovyetler Birliği Kahramanları var bu 
kadınlardan... Bunlardan biri, bu yaz, bizim burada din- 
lendi... Daldık başka tarafa... ,inekten“ atladım, de- 
dimdi... Kör şeytanın işi yok. Takılmaz mı benim pa- 
raşüt yüksek bir ağacın dallarına. Bu sefer ben „fener“ 
gibi asıldım havada.. .Allahtan, işaret ateşlerinin yandı- 
ğı yere yakındım. Bizimkiler imdadıma yetişti... Ben de 
yaralı komutanın imdadına yetiştim.. Çok kan kaybet- 
mişti. Hemen kan vermek gerekti. Kan grupuna baktım. 
Benim kan grupunı uysa bile, vermek zor. Partizanlar 
arasından buldum... O komutan hâlâ sağdır... 


Nina yoldaş başka bir anısına atladı. Hem başını sal- 
liyor, hem gülüyor... Deniz iyice hırçınlaştı. Kalktık, yü- 
rüdük. Yokuşa vurduk. O, başından geçeni alaylı alaylı 
anlatıyor: 

— Fakülteyi bitirdim. Staja gideceğim. Nişanlım Gür- 
cü. Tutturdu Gürcistana gideyim diye. Dil bilmem, zor 
olur, dedim. Söz anlatamadını. Doğrusunu istersen, sevda 
sürükler insanı. Hem kocamın diyarmı da, insanları, ge- 
lenek ve göreneklerini de görürüm dedim... Gittik. Aca- 
raya atanmıştım. Dağlar, yerler, insanlar, hepsi iyi. Gel 
gör ki, dil zorluğu belimi büküyor. Öğreneyim dedim. O 
daha zor... Bir gün bir genç kadın geldi. Sıtmalıymış. 
O zaman, benim çalıştığım yerde, tamtakım sağlık istas- 
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yonu yoktu. Bir doktor her şeydi.:. Gelen hastaya kinin 
iğnesi yapmak istedim. Ampulleri çıkardım. İğneyi, şırın- 
gayı kaynatayım dedim. Ben uğraşırken, gelen hasta or- 
tadan kayboluverdi. Baktım, masanın üstünde ampuller 
de yok... Uzatmayalım... Kokusu iki gün sonra çıktı. 
Kadın geldi. Iki elinde iki taş. Taşları birbirine vuruyor, 
başına, kulaklarına götürüyor. Bir şeyler diyor... Zar- 
zor anladım. Seninkisi ampulleri yutmuş... Başı zonk- 
luyormuş... Hemen İngiliz tuzu... Neyse ki kurtuldu. 
Benim de içim rahatladı... 

Doktorun sesi birdenbire değişti. Gülmesi kesildi: 

— Kadın Lâzdı. Sizin oralardandı. Bir Acaralıya kaç- 
mış... Güzelliğine güzeldi... Ama güzellik yetmiyor. 
Okuyamamış. Bilgisiz kalmış. Hâlâ onun birbirine vur- 
duğu çay taşları gözlerimin önüne geliyor, taşların sesi 
kulaklarımda çınlıyor... 

Nina yoldaşın, doktorun pürüzsüz sesi de benim kulak- 
larımda çınlıyor, bembeyaz dişleri gözlerimin önüne geli- 
yor... 


Stalingrad 


Güneş odanın balkonuna vurdu. Kapı tıkırdadı. Ma- 
rusa teyze, elinde kahve tepsisiyle içeri girdi. „Dobro ut- 
ro“ —- günaydın, dedi. Marusa, bugün daha güleç yüzlüy- 
dü, ama gözlerinde ve sesinde acımsı bir şey vardı... 
Ustüne işlemeli, beyazlı-mavili bir Rus fistanı giymişti. 
Marusa teyze inceciktir. Sarışındır. Gözleri bal rengidir. 
Dili gözlerinden tatlıdır. Bir kavrukluk var teninde. Ateş 
gibidir. Stalingradlıdır. Bu kentin o korkunç ateşlerinden 
geçmiştir. Kavrukluğu, sanırım, ondandır... Bir fotograf 
gösterdi. Hep üstünde taşırmış onu... Bir savaş eri: 
Sol yanına asılı, kırmızı haçlı, bir sağlık çantası. Boynuna 
asılı, diskli, bir otomat. Bu, Marusa. Yanında, ateş едеп 
bir erin yarasını sarıyor. Er, Marusanın ikisi iriliğinde... 
Bir subay çekmiş bunu. Yaralı kimmiş? Adını bilmiyor... 
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Ата опи unutmuyor. Stalingradı, o günleri hiç unit- 
тиуог... 

Marusa, savaştan önce, Stalingradta: Şekerleme-çiko- 
lata fabrikasında çalışıyormuş. Şimdi bu fabrika Lenin 
adını taşıyor. Onun savaş öyküsü de başka... Salgıncı 
Hitler tümenleri 1942'de Stalingrada doğru акіпса. Mä- 
rusa, işçilerle birlikte, tanklara karşı hendek kazmaya 
gitmiş. Ateş boyuna böyle girmiş... Çikolata, şekerleme, 
makarna, konserve fabrikaları mermi, kovan, elbombası, 
otomat çıkarmaya, tuğla fabrikaları beton bomba dökme- 
ye başlamışlar... Marusa, Sovyet halkı, istemiyordu, yine 
de istemiyor „kuş sütü“ şekerleme yerine kurşun, sofra- 
sına tereyağı yerine, bomba. Sofrasını, kazanımlarını, tat- 
lısını, tuzlusunu, Sovyet düzenini savunuyor, savunmuş- 
lur... Marusa cin gibi. Yanımdan kayboluverdi... 

Güneş doruğa çıktı. Deniz ağlamaklı bebe dersin, ipin- 
cecik dalgalar kıyıda öylesine kıvrılıyor... Denize, dal- 
galara, yüzen gemilere, М. Gorki'nin, A. Çehov'un anıt- 
larına, plâjlarda çakıltaşlarına, kumlara serilenlere, bizi 
uğurlayan yoldaşlara el-mendil salladık... Marusa tey- 
ze, tâ yokuşun başına, asfalt yol kavşağına kadar bizi 
geçirdi. Kucaklaştık, öpüştük, ayrıldık. О, arkamızdan 
sesleniyor: „Yine bekleriz! . .“ 

Hava alanına geldik. Uçaktan bir haber yok. Volgo- 
grad'tan kalkmış... Volgograd — Stalingrad'tır. Içimde 
duygular, belleğimde anılar. olaylar birbirini eziyor... 
Büyük meydan savaşları çoktur. Bunlar, zamanla, gitgi- 
de tarihe gömülür. Gökte sönen yıldızlara döner. Stalin- 
grad savaşları tamtersine, yıllandıkça daha da canlanı- 
yor, tarihsel önemi daha açık beliriyor, pırıldıyor. Stalin- 
gradı savunanlara, Sovyet insanlarına, erlerine, general- 
lerine, işçilerine karşı candan saygı duygusunun bir kay- 
nagını bu meydan savaşı yaratmıştır... 


Kuduz Hitlercilerin seçme tümenlerini burada, Volga- 
nın kıyısında Kızılordu yere çiviledi. Sovyet erleri, komu- 
tanları, subayları kendileri yere sapladı, ölümü göğüsle- 
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di. Ve ant içtiler: „Ölmek var, geri adım atmak yok!" de: 
diler. Sovyet topraklarına dalan faşist barbarlara-ölüme, 
böyle meydan okudular. Salgıncıları önce yerinde saydır- 
dılar, sonra kuşattılar, çemberlere aldılar, böldüler, tes- 
lim olmayanları yokettiler. Ölüm başka türlü yenilmezdi. 
Yalnız Sovyetlerin değil, yalnız Avrupanın değil, insan- 
lığın alınyazısı başka yolla çözümlenemezdi. Büyük Ok- 
tobrun Lenin'in açlığı уеруепі çağ bunu gerektiriyordu. 
Bu savaşı göğüsleyecek yürek, bu savaşta kılıç sallayacak 
bilek Stalingradı savunanlarda vardı. Sovyet egemenliği, 
Lenin'in yenilmez ülkü ve ilkeleri bövle bir yürek, böyle 
bir bilek ve böylesine bir kılıç vermiştir bu meydan sava- 
şını kazananlara! 

Hava alanı, arı kovanı. Uçaklar inip kalkıyor. Yolcu- 
lar akın akın. Biz bekliyoruz. Terminal'ın salonunda, te- 
levizyonda futbol seyrediyoruz. Maç önemli. Sovyetlerle 
Irlanda oynuyor. Meksikaya kim gidecek?... Bir Kırgız, 
az daha uçağı kaçırıyordu. Öylesine dalmıştı oyuna. Ar- 
kadaşı kolundan çekti, götürdü... 

Güneş battı. Yarı günümüz Kızılaya gitti. Meğer bizim 
uçak sefer dışıymış. Dosdoğru gidecekmişiz. Ay çıktı. 
Gökte yıldızlar tanelendi. Bizim jet te havalandı... Yol- 
cular, şakalarından, konuşmalarından belli, birbirlerini 
iyi tanıyorlar. Sık sık: „Sizin Barikad“..., „bizim Trak- 
tör...“ ve ,Oktobr...“ sözleri geçiyor. Makinelerden, 
tezgâhlardan, otomasyon, kesintisiz şerit sisteminden söz 
ediliyor. Bir parti komitesinin eylemi, kimi yoldaşların 
tutumu eleştiriliyor... Kahkahalarla gülüşüyorlar... De- 
nizi, plâjları anlatıyorlar... Yolcular, öylesine geliyor, 
„Kızıl Oktobr“, „Barikad“ ve „Traktör“ üzinlerinden, bu 
dev fabrikalardan olacaklar. Bu fabrikalar ve işçileri, 
Stalingrad savaşlarında ateşin gözündeydiler, ölümün 
içindeydiler. Onlar, önemli rol oynamışlardır bu savâş- 
larda... 


Bir ara sessizlik bastı uçağı. Yalnız jet motorlarının 
keskin ıslığı duyuluyor... Sonra, uçak süzülmeye başla- 
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dı. Yolcular canlandı. Birisi bana: ,,Bak, bak... İlerde. 


solumuzda... Stalingradın ışıkları. Ilk gelişiniz mi?...“ 
diyor. 
Gökten Samanyolu, dersin, yerlere silkelenmiş... Vol- 


gograd, geceleyin, uçaktan böyle görünüyor. Bol ışıklı bir 
kent. Volga boyunca 70 kilometre uzanıyor. Burada, bu- 
gün, 800 bin insan yaşıyor, çalışıyor... 

Işıklara bakıyorum. Ve. Marusa teyzenin anlattıkları 
gözlerimin önünde canlanıyor. Almanlar, 1942'de, yazın 
ortasında, Volga üzerindeki petrol depolarını, tankerleri 
bombalamışlar. Bütün akaryakıtlar akmış ırmağa. Tu- 
tuşmuş ırmak, 40 kilometre boyunca ateş akmış, dumanlar 
göklere vurmuş... Stalingrad savaşları böylesine bir ce- 
hennem olmuş. Toprak, ağaç, su, ot, insan, hayvan, uçak, 
ev, canlı, cansız ne varsa hepsi ateş olmuş, kül olmuş, 
kan olmuş... 

Ve ölümü yenenler, bu büyük Rus ırmağının kıyıların- 
da, eskisinden bin kat güzel, bin kat ışıklı, yepyeni bir 
kent kurmuşlar... 

Uçak һауа alanına iniyor... 


Otel 


Volgograd'ta indiğimiz otel, Barış caddesinin Kahra- 
manlar bulvariyle kesiştiği köşebaşında. Otelin kapısından 
içeriye adımımızı atar-atmaz, ilk bilgiyi edindik. Yapı ye- 
ni. Kocaman. Ustalığı, yapı biçimi çekiye gelir. Modern 
değildir. Kolonlar-direkler çok. Bu tür yapıcılık, Sovyet- 
lerde, burada da. çoktan aşılmış, geçilmiş bir aşama. 
Havaalanından kentin göbeğine gelirken, yolumuzun üs- 
tünde, modern yapılar gördük. Bu kent yenibaştan kurul- 
muş. İlk kurulan yapılar artık „eski“ sayılıyor. Kent ön- 
ce boyuna vermiş, ırmak boyunca gitmiş. Şimdi enlemesi- 
ne açılıyor, genişliyor... 

Stalingrad savaşlarının en kanlı ve sert günlerinde, 
Türkiyede komünistlerin yürekleri ağızlarına geldiği o 


117 


bunalımlı günlerde, bir fıkrayı, olmuş gibi birşeyi, eş 
dost birbirine anlatıyordu. Fon Papen'in Ankaradaki ata- 
şemiliterine, bizim bir subay soru sormuş. Diyesiymiş: 
„Dünyanın en büyük kenti hangisidir?“ SS ataşe, „Вег- 
lin“ demiş. Bizimkisi „yok“ demiş. Ataşe, „Londra mı, 
Paris mi demek istiyorsun?“ demiş. Bizimkisi „yok“ de- 
miş. Kızmış ataşe, ,Moskova mı demek istiyorsun?" de- 
miş. Bizimkisi, , hayır, Stalingrad“ demiş. Ataşe büsbütün 
köpürmüş. Bizimkisi, „пе kızıyorsun! Siz, kendiniz, üç ay- 
dır , yıldırım hızıyla“ gittiğinizi söylüyorsunuz. Türk ga- 
zetelerinde bunları yazdırıyor, bastırıyorsunuz. Ama, bu 
kadar zamanda bu kentin bir başından öteki başına gi- 
demediniz. Demek, öylesine büyük!“ demiş... 

Stalingrad savaşlarında, Kızılordu düşmana imamesi- 
ni şaşırttı. Hitlercilerin hesapları, sayıları, kilometreleri 
tersine döndü. Burada yer ve zaman ölçülerini, önce ge- 
neral Çuykov'un 62. ve general Şumilov'un 64. orduları 
çizmiştir. „Yıldırım savaşı“na bel bağlayan Hitlerciler, 
orduları, sonra genelkurmaylıkları yıldırımla vuruldular... 

Yalnız salgıncı, faşist Alman emperyalistlerinin de- 
gil, yeryüzünde ve bizim Türkiyede Hitler'in „yıldırım“ 
planlarına bel bağlayanların, arada kemik, külâh kapmak 
hulyasına tutulanların da hesapları çürük çıktı. Kızılor- 
du, onların „hesaplarını“ da Stalingrad'ta toprağa göm- 
dü... 1942'de, Stalingradta dev savaşların geçtiği gün- 
lerde, Türkiyede Hitler'in „yıldırım“ saldırısına bel bağ- 
layan egemen çevrelerin nasıl şapa oturduklarını, faşist 
kazma dişlerini gıcırdata gıcırdata Atay o zamanki 
,Ulus“ta yazdıydı: „Sovyet kuruluşu Alman tankların- 
dan çok daha sağlamı çıktı“, diye. Oysa, yine o Atay, yine 
o ,Ulus“ta, 5 Ekim 1941'de: „Sovyetlere saldırmakla Al- 
manlar tamamiyle doğru hareket ettiler“ diyordu... Son- 
ra, Göbels'in çanağında kemik yalayanlar, faşist barbar- 
ları alkışlıyordu, gerici Türk gazetelerinde: „Almanlar, 
Stalingrad'ta Kızılorduyu son erine kadar yoketmelidir" 
diye büyük manşetler atıyorlardı... 
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Balık baştan kokar. O zamanki başbakan Saraçoğlu, 
31 Ağustos 1942'de, Sivasta yaptığı bir konuşmada, bak- 
layı ağzından çıkardıydı: „Fırsatı kaçırmayacağız“ de- 
diydi. Ve sonra, 5 Eylül'de Türk-Sovyet sınır boylarını do- 
laştıydı. 19 Eylülde, Türk ordusunun doğu sınırlarına 
yığıldığı öğrenildi. Mühürlü zarflar içinde, komutanlara 
gizli emir dağıtıldı. „М. 1“ sayısını taşıyan bu zarfların ne 
zaman açılacağı başka bir sinyalle bildirilecekti. Saraco- 
gulları, orduyu alarma geçirdilerdi. Bekliyorlardı... 1$- 
te bütün bu düşmanlık hesapları, dolapları, hepsi bura- 
da, bu kentte toza, dumana, kana, ateşe karıştı... Gene- 
ral Paulus, şimdi bizim konukladığımız otelin bodrum 
katında, ellerini kaldırdı, teslim oldu. Yıllardan 1943'tü. 
Günlerden 31 Ocak... 

Biz, böylesine bir yerde kurulmuş olan otelin III. ka- 
tına çıktık. Bu katın servisine bakan, mavi giysili, orta 
yaşlı bir kadın odamızı gösterdi, kapısını açtı. Derli top- 
lu, sade, kullanışlı bir oda. Banyosu, radyosu. telefonu, 
televizyonu var. Kar gibi bir yatak... 

Geniş bir pencere. Balkona açılan camlı bir kapı. Bal- 
kon, Kahramanlar Bulvarına bakıyor... Ağaçlar sık. 
Dalları eşkin, yaprakları yeşil. Oysa artık kışın eli kula- 
ğında... Dalların, ağaçların, yeşil yaprakların arasında 
bir ateş, bir meşale yanıyor. Ateşin kızıllığı, yine ağaçla- 
rın arasında, bulvarın başında yükselen bir dikili taşa, 
bir anıta vuruyor. Kızıl alev Sönmez ateş'tir. Dikilitaş 
Devrim Anıtı'dır... 

Oktobr Devrimi'nin Sönmez ateşi, onun kızıllığı gök- 
lere vuruyor ... Gökte yıldızlar tane tane... Geceyarısı... 
Karanlık ışıl ışıl... 

Otel uyuyor... Kent uyanık... Barış caddesi, Dev- 
rim bulvarı canlı... Bulvarda yayaların gölgeleri ağaç- 
ların altından yürüyor. Gölgeler yapraklara karışıyor... 


119 


Değirmen 


Güneş pencerelere vurdu.. Sönmez ateş ve güneşin 
ışınlarıyla Devrim Anıtı bir kat daha menevişlendi... 

Giyindik, sokağa çıktık. Bulvara saptık... Anıtın, 
Sönmez ateşin çevresi, önü arı kovanı. Kimi dineliyor, 
saygı duruşunda. Erkekler şapkalarını çıkarıyor, kadın- 
lar mendillerini. Kimi çelenk, kimi buket, kimi de dal çi- 
çek koyuyor anılın cilâlı taşlarına... 

Anıtın önünde, kayışlarından boyunlarına asılı otomat- 
larıyla, karşılıklı iki piyoniye, dimdik, nöbelte duruyor. 
İki erkek çocuk. Başlarında nöbetçi komutan, bir piyoniye 
kız. Bunlar asker değil. Devrimi, Sovyet halkının savaş- 
larla elde ettiği kazanımları, onun kutsal anılarını, ışın- 
lı gözbebekleri gibi koruyor, bunların başında nöbet tu- 
luyorlar... Nöbetçiler değişti. Komutanları değişmedi. 

Bu kentin geçmişi 400 yıllıkmış. Eski adı Tsaritsin'miş. 
1919-20 yıllarında, Volganın burada, büyük savaşlar ol- 
muş. Karşı-devrimciler, emperyalistler, Sovyetleri bir 
çember içine alıp boğma planlarını uygulamak, Denikirı 
ve Kolçak ordularını çemberin bu düğüm yerinde birbirine 
bağlamak istediler. İç savaşlarda, ateşboyu kesimlerinin 
en önemlilerinden biri, o günlerde burası, bu kent ol- 
muştur. Düşmanlar, Sovyet egemenliğini kanla, ateşle; 
yiyeceksiz, yakacaksız bırakma yoluyla boğmak istedi- 
ler... 

Tsaritsin savaşları, o günün silâhlarıyla da olsa, çok 
çetin olmuştur. Komünist Partisi, Lenin, ateş boylarının 
bu kesimine büyük bir önem vermiştir. Lenin, telgraf ba- 
şında, bu savaşları izlemiştir... Burada hem İngiliz, 
Fransız, Amerikan emperyalistlerinin donatıp silâhlandır- 
dıkları karşı-devrimci ordularla, hem açlıkla savaşılmış- 
tır. Buraya, özellikle açlığı göğüslemek, Moskovaya, cep- 
he gerisine, fabrikalara ekmek yetiştirmek göreviyle Ko- 
miserler gönderilmiştir. Bir yandan savaşlar olurken, öte 
yandan, telgrafla Lenin'e: Ilk katarların, yiyecek, tahıl 
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yüklü trenlerin yolavurulduğu bildiriliyor... Burada Vo- 
roşilof'un, Budyoni'nin komuta ettiği savaş birlikleri, bu- 
râda Kolontaylar, Dibenkolar, enternasyonal savaş birlik- 
lerinin ünlü, yiğit komutanları Dundiçler savaşmıştır ... 

Bu kentte düşman, birkaç ay kalmıştır. Ve kanlı bir 
lerör kasıp kavurmuştur ortalığı. 3500 komünist bu sokak- 
larda, bu alanlarda kurşuna dizilmiştir. Anıtın, dikili ta- 
şın kızıla çalan koyu rengi, bu komünistlerin hiçbir zaman 
kurumayan kanlarının yansısıdır... 

Volgograd, bu kent, son 50 yılda, iki defa yakılmış, 
yıkılmış. Iki defa успі baştan kurulmuş... Neler kurul- 
mamış! 6 milyon, 200 bin metrekare ev, apartman kurul- 
muş. 170 dev fabrika, bunların içinde büyük üzinler, kom- 
binalar var. Ayrıca 50 yapı fabrikası... 150 okul, 44 has- 
tane, 10 bin yataklı. 88 poliklinik, dispanser. 51 eczane... 
281 çocuk kreşi, çocuk bahçesi. (31 bin çocuk bu yuvalara 
gider). Bu bakımevleri ayrı bir dünya... 33 özel, genç 
işçiler için, okul. 22 sendika teknik okulu. 21 müzik оКи- 
lu. 8 yüksek okul, fakülte ayarında. Sakat çocuklar için 
özel 4 okul... 101 kitaplık. Bu kitaplıklarda 4,5 milyon 
kitap var... 54 kültür sarayı... 4 tiyatro. 22 sinema.. 
540 lokanta. Fabrika, işletme, kurumlardaki lokantalar, 
aşevleri, onlar da ayrı... 8 bin mağaza... 

Bunları bize savan Kent Komitesi sekreteri: , Kurucu- 
luk işleri, büyük projeler bundan sonra geliyor“, dedi... 

1225 kilometre asfalt yol. 580 kilometre yaya kaldırım 
yapılmış... Caddeler, bulvarlar geniş geniş... Yolların 
boyunca ağaç, çiçek, yeşillik... Ve temizlik... Trafik 
yüklü. Turistler akın akın. Turist otobüsleri, arabaları di- 
zi kolunda... Yerlilerle yabancılar belli oluyor adım atış- 
larından, hareketlerinden. Yerliler telâşsız. Onlar, ne vit- 
rinlere, 1e de yeni yeni, çok katlı, baştan aşağı cam, pen- 
cereleri kapı kapı enstitülere dikilip bakıyor... Ama biz 


bakmadan edemiyoruz... Gökdelenlere yeni yeni başlı- 
yorlar ... Bütün sorun gökdelenlere değil... Eski görmü- 
yorsun. Yıkılanı, yenisini yapmak kolay mı?... Kim olur- 
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sa olsun, bu kentte, bu caddelerde insan geleceğe, avucu- 
nun içindeymiş gibi, sevinçle, güvenle bakar. Var elbette, 
bütün bunları gelip görenlerin arasında gözleri kinle, 51- 
nıf düşmanlığıyla, geçmişin kuyruk acısıyla, dili zehir do- 
lu kimseler. Böyleleri geriye, karanlıklara bakar... Ça- 
galoğlu yokuşunda Amerikan pazarı kuran Bedii Faik 
gibiler de geldi, gezdiler Sovyetleri. Adamın gözlerine öy- 
lesine karalar inmiş ki, Moskovada, Leningrad'ta, Kiyefte. 
gittiği yerlerde, naftalinli general eskisi, prenses eskisi 
ariyor. Ve gazetesinde soruyor... ,Şu 50 yılda ihtilâl 
için 50 milyon can vermiş, kan dökmüş te ne olmuş? Kal- 
kınma iddialarının bilânçosu nedir?“ diyor. Bu gibilerden, 
dün Hitler'e, bugün Consonlara-Niksonlara kapıkulu olan 
çevrelerin gazetecilerinden, Sovyet ve komünist düşman- 
larından bundan başkası beklenemez... 

Bulvarda iki akasya kalmış savaşlardan. „Emekli“ 
bunlar. Yaraları hâlâ duruyor .. Öteki ağaçlar yeniden 
dikilmiş. Kavakların dorukları göğe yükseliyor. Ağaçlar 
da, Sovyet insanları gibi, başlarını dik tutuyor... Geniş 
taş merdivenlerden Volgaya, kordon boyuna, vapur iske- 
lesine indik... Sular durgun. Volga geniş. Yolcu vapur- 
ları, yük gemileri, tankerler, şilepler iki yana akiyor... 
Büyük jet motorları uçar gibi yüzüyor... 

Yön değiştirdik. Vurduk geniş bir caddeye. Troleybüs- 
ler, otobüsler, tramvaylar iki yana işliyor ... Volga kıyı- 
sında yüksekçe bir eğmeçte durduk. Karşımıza yalnız kas- 
парі, duvarları, camsız, çerçevesiz pencereleri, okapısız 
kapıları kalmış, çatısız, üstü açık bir „yapı“, yanmış bir 
yıkıntı çıktı... Kılavuzumuz: ,,Stalingrad'ta, bu gördü- 
günüz iskeletten başka, hiçbir yıkıntı, eski hiçbir yapı 
kalmamıştır... Bu bir un fabrikası, değirmendi... Bu- 
rada düşmanın tümenleri, SS taburları öğütüldü...“ dedi. 


Değirmen, böylesine, olduğu yerde müze olacakmış. 
Burada kurulacak panoramanın planı böyledir... Öylesi- 
ne savaşa, böylesine müze gerek... 
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Savaş kaputu 


Volgograd kentinin geçmişini, hem iç savaşlarda, hem 
Anayurt savaşında oynadığı rolü ele almadan, bugününü 
anlamak zor olur... Tarih sınıfların savaşı. Onu insan- 
lar yapar. Doğru. Ama tarihin akış süreci içinde sınıf 
savaşından sınıf savaşına, onu yapanlardan yapanlara, 
bu savaşı örgütleyenlerden örgütleyenlere çok fark var... 


Stalingrad savaşlarını, düşmanların burada yenilme- 
sini, bu kentin iki defa yeni baştan kurulmasını, bu bü- 
yük endüstri göbeğinin böylesine gelişmesini sağlayan 
işçi sınıfıdır, Sovyet halkı, Sovyet egemenliğidir, Kızılor- 
dudur. Ama bütün bu tarihsel utkuları örgütleyen, yöne- 
ten, onu garantileyen Sovyet Komünist Partisidir. Lenin'- 
in kurduğu, devrimci Marksçı-Leninci ilke ve ülkülere 
sımsıkı bağlı bu savaşkan, yepyeni tip partinin eylem, et- 
ken damgalarını her gittiğin yerde, her adım başında gö- 
rüyorsun... Bir gelenek, bir görenek olmuş gibime geli- 
yor: Burada da bizi önce müzeye götürdüler. Bu yöntem, 
besbelli, daha uygun. Önce geçmişi gösteriyorlar. Böyle- 
sine, bugünkü, gelenler, kenti gezenler daha kolay anlar 
diye... 

Müze artık dar geliyor, az geliyor müzelik olarılara 
da, müzeyi gezenlere de, Burada hem komünist partisi- 
nin eylemleri, hem devrim günleri, hem 1919-20 savaşları, 
hem Stalingrad cengi içiçe, zincirleme sergilenmiş, bel- 
geler, eşyalar, öyle düzenlenmiştir. Silâhlar, savaş araç- 
ları çeşitli. Uzun menzilli bir top. 1919 savaşlarında kul- 
lanılmış. Düşmana bırakmamak için Volgaya atılmış. 20 
yıl sonra, batırılan yerden çıkarılmış, Hitlerin „Ölü kafa- 
sı“ birliklerine bununla ateş edilmiş... Düşmanın gökten 
saldığı 2 tonluk bir bomba yerde ölü gibi yatıyor ... Tek 
kişilik, ateş yuvası çelik bir kule. Bomba, kurşun yağmuru 
altında, gözetlemişler buradan faşistlerin her adımımı... 
Duvarlarda, panolarda, raflarda kılıçlar, tabancalar, dür- 
binler; fotograflar, duyurular, çağrılar, günlük emirler... 
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General Çuykof'un, hücum gruplarına bir yönergesi: 
»Elinde otomat, belinde 10 bomba, yüreğinde yiğitlik—da- 
yan!“ ., Başka bir belge. 1942'nin Eylül ve Ekim ayların- 
da, Stalingrad savaşlarında, Komünist Partisine 14 bin 
400 üye girmiş, alınmıştır... Bir kâğıt parçasına, bir yon- 
gaya, bir otomat kundağına yazılan bir yazı: ,, Vurulur, 
ölürsem beni komünist sayın!“ Bunu yazan eller ayrı 
ayrı... Kurşunla ortasından delinmiş parti ve komsomol 
biletleri. Kimliklerini, yaşlarını, hangi yılda Komünist 
Partisine, Komsomola alındıklarını gösteren bu fotograf- 
lı, mühürlü cüzdanları, onlar, yüreklerinin üstünde taşı- 
mışlar. Cüzdanlar kana boyanmış... 

Gür sakallı bir Kazak. Belinde kılıcı, tüfeğini boynun- 
dan arkasına asmış. Atının üstünde dimdık duruyor. O 
zaman 63 yaşındaymış. Üç oğluyla gönüllü yazılmış. Vol- 
ga boyundan, bu kentten tâ Budapeşteye kadar at oynat- 
mış, kılıç oynatmış, düşmanı kovalamış... Başka bir İo- 
tograf. 12 kardeş çete yazılmış, gerilla savaşlarına katıl- 
mışlar. Üçü sağ kalmış. Biri şimdi 95 yaşında... 8 Sov- 
yet tankı, bir kesimde, 36 Alman tankına karşı çıkmışlar, 
düşmanı yenmişler... 

Sovyet insanlarının, savaş erlerinin kahramanlıkların- 
da köklü bir özellik vardır. En önemlisi yığınsaldır. Bi- 
linçlidir. Bu özellik, işçi sınıfının, onun en yüksek politik 
örgütü komünist partisinin, Leninci tip partinin savaş ge- 
leneklerine, bu kaynağa dayanıyor. İnsanlığın en yüksek 
ideallerini; yani sömürü düzenini yoketmek, emperyaliz- 
mi, sömürgecilik sistemini, asalaklar dünyasını ortadan 
kaldırmak, insanca yaşamak düzenini, sosyalizmi, komür- 
nizmi kurmak ilke ve ülküsünü canla-başla uygulamak, 
anayurduna, halkına, işçi sınıfına, komünist partisine iç- 
tenlikle bağlı olmak bilincine dayanıyor bu yığınsal kah- 
ramanlık... Bu nitelik, yepyeni tip insanın, Sovyet in- 
sanının bir özelliği, Sovyet sisteminin özelliğidir... 

Müzede bayraklar. Kızıl bayraklar. Orak-çekiçli bay- 
raklar. Kurşunlarla delikdeşik olmuş alay sancakları... 
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Müzede, bir salonun ortasında bir ċamlık. Içinde, askıda, 
bir general kaputu. Kaputta 160 kurşun ve şarapnel yara- 
sı var. General Glazkof, ölümü böyle göğüslemiş. Ölümün 
karşısında, gözlerini kırpmadan, dimdik durmuş! Komü- 
nist general böyleymiş... 

Stalingrad savaşlarında, ateş boyunda ön siperle, ateş 

çizgisi arkası, ,geri“ diye bir şey yok. Komuta yeri, yö- 
netim yeri karargâh, ön siperlerden ayrılmıyordu. Tümen, 
alay, tabur komutanları da ateşin doğrudan doğruya için- 
deydi. Ordu komutanı Çuykof'un karargâhı böyleymiş... 
Bir de, öyle günler olmuş ki, düşman 12—14 saldırı yap- 
mıştır. Sovyet birlikleri yalnız bu saldırıları göğüslemek- 
le, geri püskürtmekle kalmamışlar, kendileri de karşı hü- 
cumlara geçmişlerdir... Her mahalle, her sokak, her ev, 
her kat ve kimi yerde her oda, her yıkıntı köşesi için 
savaşlar olmuştur... Bu durumda, bir generalin, bir er 
gibi, kalbura dönmesi, bir kaputta 160 yaranın bulunması 
savaşların ne kadar kıyasıya olduğunu gözler önüne se- 
rer... 
Bize bilgi veren yoldaş ta bir komutanmış bu savaş- 
larda. Teni kavruk. Sert bakıyor. Dimdik yürüyor. Bizi 
kapıya kadar uğurladı. Ve bir rastlama oldu. Bize güle gü- 
le derken, o sırada müzenin önünden geçen, dimdik yürü- 
yen birisine selâm durdu... ,Bu geçen, Sovyetler Birli- 
gi kahramanı, hem de çifte kahramanı, Yefremof yoldaş- 
tır... Stalingrad savaşlarından çıkmıştır“, dedi... 

Yefremof yoldaş sivildi. Sırtında kaput yoktu. Göğsünde 
iki altın madalya vardı... Güneş göğsüne, yüzüne vuru- 
yor. O, ölçülü adımlarla, Kahramanlar allesinden geçi- 
yordu... 


Traktör Fabrikası 


Traktör, Barikad ve Kızıl Oktobr metalürji, makine, 
traktör fabrikaları, Volga boyunca, zincirleme birbiri ardın- 
ca, kentin kuzey kesimine doğru uzanır, gider. Bunlar, 
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üçüzler“ gibi bir şey. Bu dev işletmeler Stalingrad sa- 
vaşlarında ün salmışlardır. Hele de Traktör Fabrikası!... 

Tuttuk ana yolu—Lenin caddesini. Sağımızda, solu- 
muzda yeni yeni, kimi kurulmuş, kimi kurulan, kat kat, 
blok evler. Kent te, yollar da tertemiz. Kentin boyu 70 
kilometre. Eni de ardsız-arasız genişliyor. Kent bir yanıy- 
la Volgaya yaslanmış, öte yanıyla steplere, ovalara açı- 
lıyor. Yeli, tozu var bunun. Doğanın bu huysuzluğunu, 
buraları kuşak kuşak ağaçlandırmakla, parklarla, bahçe- 
lerle, yeşillikle dize getiriyorlar. Fabrika bacalarından 
kente kurum yağmıyor. Endüstri semtleri kurulurken, 
kentte havanın zehirlenmemesi hesap edilmiştir. Üstelik, 
fabrikalar öyle ortalığa, havaya kurum, duman savura- 
maz; işlenmiş, yağlı, pis suları ortalığa salıveremez. Ha- 
vayı, suyu temiz tutmak için özel donatımlar, özel har- 
camalar yapılıyor. Elektrik bol. Sovyetler Bırliğindeki en 
büyük hidroelektrik santrallarından biri, „Lenin“ elektrik 
santralı kentin yanıbaşında. Havagazı, su bol. Kentin ka- 
mu servisleri: Su, 151, telefon, ulaştırma, havagazı, kana- 
lizasyon, ışıklandırma servisleri moderndir... 

Büyük, kapalı, camlı, ışıklı yüzme havuzu, jimnastik 
salonları, sineması, tiyatrosuyla güzel bir spor sarayı. 
Yanıbaşında yine bu ayarda, bir stadyum... Yolumuzun 
üstünde boyuna görünüşler değişiyor... Kızıl Oktobr 
metalürji fabrikasını geçtik. Savaştan sonra, bu üzinin 
demir-çelik fırınları, paramparça edilen, ezilen, teslim 
alınan, yollara, ovalara serilen Alman tanklarını, topla- 
rını, silâhlarını, bu hurdaları, yıllarca eritmişlerdir... 

Traktör Fabrikasına geldik. Başlıbaşına bir memleket. 
Bazı atelyelerinde, bölümlerinde, vardiya değişiyor. Böy- 
le bir saate düştük. Bu fabrika, savaşlardan sonra, 25 yıl 
içinde, yeni baştan kurulmuş, birkaç kat büyümüş, geniş- 
lemiş. Teknik donatım bakımından otomasyona çoktan 
geçmiş... İnsanın gözleri, içinde, birçok atelyelerinde sa- 
vaşların geçtiği fabrikayı arıyor... Üzinin bir yanında, 
taşları, duvarları kurşun, bomba yaraları taşıyan bir kapı 
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Var. Kapının üstünde bir tabela, bir anıt vat: „traktör 
Fabrikası“ ... Bu köşe, fabrikanın savaş müzesi gibi bir 
şey... 
Bize sendika başkanı bir kadın yoldaş kılavuzluk edi- 
yor, atelyeleri gezdiriyor. Yanımızdaki başka bir yoldaş, 
Stalingrad savaşlarının bu kesiminde, bu fabrikada Hit- 
lerciler ezilinceye kadar geceli, gündüzlü sürdüğünü ап- 
latıyor. Birkaç yerden, düşman, fabrikanın bazı depoları- 
na, birkaç alelyesine girmiştir. Öyle ki, atelyenin bir ucu, 
bir yanı düşmanın elinde, karşı yanı, karşı ucu, tezgâh- 
ların bir yanı işçilerin elinde. Siperler, ateş çizgisi öyle- 
sine birbirine girmiş... İşte burada ,ölümün boyu bir 
karışmış“. İşçiler, vantilatörlerin, havalandırma borula- 
rının yer altındaki büyük künklerin, kanalların içinden 
geçip, arkadan faşistiere yüklenmişlerdir. Burada savaş 
düzeni, geleneklere, göreneklere, savaş kitaplarında belle- 
nenlere uymamıştır. Yepyeni savaş yöntemleri, taktiği 
kullanılmıştı. Işçiler hem tezgâh başında çalışıyor, hem 
atelyede, tezgâh başından düşmana ateş ediyor. İşçi sını- 
fıyla, Sovyet halkıyla Sovyet ordusunun özbeöz birliği 
en canlı çizgileriyle, en somut biçimleriyle burada kendi- 
sini daha açık gösteriyor... 

Işçiler gündüz savaşıyor, gece, sakatlanan, savaş dı- 
şı edilen tankları fabrikaya çekip onarıyor. Ve bunları, 
gün açarken savaşa sürüyor. Bu fabrika, o en çetin sa- 
vaş günlerinde, 170 taret, çelik kule, top ve makineli tü- 
fek ateş-yuvası vermiştir bu kesimde savaşan birliklere. 
Bu zırhlı kuleler, ateş çizgisinin kilit yerlerine, saldırıla- 
rn'en çok geldiği tehlikeli kavşaklara yerleştirilmiştir. 
Bu ateş kuleleri, savaşlarda önemli rol oynamıştır. Ge- 
nellikle Sovyet topçusu bu savaşlarda en büyük rolü oy- 
“ namıştır... Düşman, bu fabrikanın canevine el atama- 
mıştır... 


Vaktimiz dar. Fabrikanın savaş tarihine daldık mı, 
aylarca buradan çıkamayız. Öylesine zengin bu fabrika- 
nın savaş biyografisi... Sonra, fabrikanın bütün kesim- 
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lerini, bütün alelyelerini gezmek, görmek için de, en âziti- 
dan birkaç gün taban tepmek lâzım... Yolu, zamanı kısalt- 
tık. Daldık montaj kesimine, makinelerin takıp takıştı- 
rıldığı, parçaların traktör hiçimi aldığı, boyandığı, „ра- 
puçlarını" giydiği atelyelere... 

Bütün tezgâlılar zincirleme bant-şerit sistemi. Şerit- 
ler biteviye akıyor. Önce şasi geliyor. Ve, sırasıyla din- 
gil, diferansiyel, motor, karoseri, hepsi ardarda gidiyor. 
„Gözlükleri“ --- lambaları, „pabuçları“ — tırtılları, ya- 
hut lâstik tekerlekleri takılıyor, giydiriliyor... Her 8 
dakikada bir traktör çıkıyor... Biz de, üzerinde kırmızı, 
sarı ve yeşil trafik lâmbaları sırayla sönen, yanan kapı- 
dan çıktık. Elektronik sayaç tablosunda 250 sayısı, ra- 


fik fenerinde yeşil lâmba yanıyordu... İşçilerin yüz- 
leri gülüyordu... Avluda „ovada“ o gün tezgâhtan çıkan 
traktörlerin motorları uğulduyordu... Gençler, komso- 


mollar rekor kırımışlardı... Biz de motorların uğultusuna 
tempo tuttuk, alkışladık onları... 
Fabrika, komünistler, komsomollar başı çekiyor üre- 


тае, yarışmalarda, emeğin verimliliğinde... Sendika, 
komsomol, parti komiteleri, örgütleri girişken, atılgan, 
kuvvetli. Mücadele gelenekleri, deneyleri zengin... Sa- 


vaşta da, barışta da bu gelenekler capcanlı... 

Volgograd'ın, bu kentin sınırları içinde 78 bin Котӣ- 
nist vardır. Bunların % 76'sı fabrikalarda, üretimde ça- 
lışıyor. Kent 6 semte bölünmüştür. Komünist Partisinin 
bir Kent Komitesi, 6 Semt Komitesi, 1250 temel örgütü 
vardır. Fabrikalarda, işletmelerde, bütün öteki kurum- 
larda 2940 parti gurubu, fabrikalarda 1100 parti komitesi 
kurulmuş. 

Kentin içindeki komsomol sayısı 105 bindir. Komso- 
mol örgütü de, kent, semt, fabrika komitelerine, temel ör- 
gütlere ayrılır... Bu kentte 270 bin işçi vardır. Bunların, 
hemen hemen tümü, “99'u sendikalıdır. 

Bize bu bilgiyi veren yoldaşlara içtenlikle teşekkür 
ettik. Sendika başkanı kadın yoldaş, göğsümüze, yakala- 
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rımıza, üzerine İraktör fabrikasının amblemi işlenmiş ro- 
zetler taktı... Uğurlarken: , Böyle ateş almaya gelir gibi 
fabrikamızı gezmek olmaz... Yine bekleriz“, dedi... El 
sıkıştık... 

Biz fabrikadan ayrılırken, dış ülkelere giden kırmızı 
boyalı ve yurt içine yollanan sarı boyalı traktörler ayrı 
ayrı vagonlara, kalarlara yükleniyordu... 


Mamay Tepesi 


Haritalarda yüce dağlar yer alır. Uludağ'ı, Zigana'yı 
biliriz. Ama yeryüzünde, Sovyetlerde, Volganın kıyısın- 
da bir Mamay tepesinin bulunduğunu, dünya, Stalingrad 
savaşlarında öğrendi. Bu tepe, tarihsel bakımdan, Hima- 
layanın Everest tepesinden yüksektir... 

Stalingrad'la en çetin savaşlar bu tepe için olmuş- 
tur. Bu savaşlar 13 Eylül 1942'den tâ 26 Ocak 1943'e ka- 
dar geceli, gündüzlü sürmüştür. Bu tepeyi tutan, kenti 
baskı altına alıyor. Ateş boyunda en önemli bir kilit ve- 
ri... 3. Romen ordusunu, 8. Macar ordusunu, Paulusun 
6. ordusunu, general Manşteyn'in tank ordusunu, Gö- 
ring'in hava birliklerini, Himler'in SS tümenlerini, yani 
700 kilometrelik ateş hattı boyuna 2 milyon seçme asker 
süren Almanlar buralara kadar geldiler. Ama bu tepeyi 
aşamadılar. Atlarını Volgada sulayamadılar. Volgada, 
bu tepede tepelenen Hitler, Berlindeki ininde bır akrep 
gibi kendisini gebertti... 

Bu tepeye öylesine çok bomba, top mermisi, torpil 
yağdırılmış ki, toprak tıraş edilmiş, yassılaşmış. Savaş- 
lar bittiği zaman, burada topraktan çok mermi, bomba, 
şarapnel parçaları, kovan, kurşun yığını, metal parçaları 
varmış, bu ölümcül nesneler dizboyu imiş... 

Şimdi bu tepe, Sovyet halkının hem savaşta, hem ba- 
rışçıl emekte, sanat ve kültür alanlarında görülmemiş 
başarılarını, zaferlerini, ününü dile getiren, yerden bitme 
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bir anıttır. Anıt, bütün tepe, açık, canlı bir panoramadır. 
Bu yapıt 7 yılda çıkmıştır. Projesini, seçkin sanatçılar- 
da Vuçetiç çizmiştir. Gerçekten büyük usta! 

Mamay Anıt'ı Lenin yolu üzerindedir. Anıt'ın ayak- 
ları bu yola dayanır. Tepe yemyeşil: çimenlik. Ağaçlar, 
parklar, çiçeklikler. Dersin, Isparta halıları, kocaman ko- 
caman, dünyanın renk renk halıları serilmiş Һ:: dağa... 
Geniş taş merdivenler... Her yaşta Sovyet insanları, 101 
ulustan insanlar, ellerinde çiçekler, çelenkler, merdiven- 
leri çıkıyor. Bunlar, bakışlarıyla, bir anılar dünyasına 
giriyor... Biz de karıştık onların arasına... 

Serviler — kavaklar yolu. Ağaçlar upuzun. Uzun, ge- 
niş parke yol, ,Ölümü Göğüsleyenler“ alanına çıkıyor. 
Alanın ortasında yusyuvarlak, büyük bir havuz. Bunun 
ortasında, tek parça granitten yontulmuş dev Біг Sov- 
yet eri yükseliyor. Bir elinde otomat, bir elinde bomba. 
Sanki bu er Volganın içinden böylesine yükseliyor. Da- 
marları gerilmiş, gözleri kurşun dolu. Ölümü hiçe sa- 
yıyor. En çetin savaş günlerini canlandırıyor bu kom.po- 
zisyon. Sovyet insanı, emek insanı, evine dalan düşmanı 
ölümle göğüslüyor... 

„Ölümü Göğüsleyenler“ alanından, gene geniş merdi- 
venlerden yukarıya çıkıyoruz. Merdivenlerin iki yanı, 
sağlı, sollu duvar. Bu duvarlar büyük bir panorama. Taş- 
tan bir kitabın yaprakları açılıyor insanın gözleri önün- 
de... Yıkıntılar. Bunların arasından, kentin semtleri, ma- 
halleleri, evleri, fabrikaları, kenti savunan kahramanlar 
ortaya çıkıyor, taşların arasından canlanıveriyor. Arka- 
da Volga ötesinin meşelikleri görünüyor... Sol duvarda 
ant içiyor savaşçılar. Sağ duvarda savaşlar yer almış... 
Her ev bir kale. Her ev için, her kat için, her oda için 
savaş... Geriye adım atmak yok. Arkası Volga... Sol 
duvarın başında, Volgayı geçiyor ateş altında Sovyet 
birlikleri, kıyıya çıkarma yapıyorlar. Ve bir yazı: ,Volga- 
dan öteye yer yok bizim için!...“ Sağ duvarın başında, 
Alman tanklarının yolunu kesen bir er tutuşmuş, yanıyor. 
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Bu, Paniha adında bir kotnsomoldur. Stalingrad savaş- 
larında, sırtlarında asker kaputlarıyla Sovyet insanları 
böyle savaşıyor... 

Duvarların arasından, merdivenlerden, Kahramanlar 
Alanı'na çıkıyoruz. Meydan dikdörtgen. Alan geniş. Or- 
tada, gene bu genişliğe oranlı, dikdörtgen bir havuz. 
Gökmavisi, suda yansılanıyor... Bir sırada, arayla, dizi 
dizi heykeller. Bunların yansısıdır sulara vuran. Iki ег. 
Biri yaralı, elinde bir bomba. Arkadaşı onu, bir eliyle 
ayakta tutuyor, öteki elinde otomat... Ölümü böyle yen- 
mişler ... Başka bir heykel. Çizmeli, kaputlu bir Rus ka- 
dını. Sırtında bir yaralıyı taşıyor, kurşun, ateş yağmuru 
altından çıkarıyor... 19 yaşında bir komsomol kız. Sta- 
lingrad savaşlarında 40 yaralı taşımış sırtında, ateş al- 
tından çıkarmış bunları. Gün olmuş, vurulan erin yerine 
makinelitüfeğir başına geçmiş, düşmana kan kusturmuş 

. Stalingrad savaşlarında binlerce kadın ateş boyuna 
girmiştir. Bunların içinde havacılar, tankçılar, uçaksa- 
varcılar, doktorlar, hemşireler vardır. Bunların arasında: 
Marusalar, Nadyalar, Tamaralar, Düsyalar var... Uçünr- 
cü heykel: denizciler. Bellerinde, ellerinde bombalar, atı- 
lıyorlar faşistlerin üstüne... Başka bir heykel: yaralı 
bir komutan duruyor. Bomba, kurşun yağmuru altında 
komuta yerini yine de bırakmıyor... Ateş altında alay 
sancağını taşıyanlar, onu yere düşürmüyorlar... En son- 
da, iki er faşist yılanının başını eziyor, gamalı haçı par- 
çalıyor... 

Geniş merdivenler Panteona çıkıyor. Enine, genişli- 
gine bir duvar. Panteon, savaşçının şan şeref salonu, bu 
duvarın üstünde yükseliyor. Duvarda sola doğru, sanki 
yelle, bir bayrak açılıyor. Boyu 100 metre. Yazılar, ka- 
bartmalar... Bayrakta boydanboya bir yazı: , Rüzgâr 
kırbaç gibi yüzlerine vuruyordu. Onlar durmadan ilerli- 
yordu. Düşmanın içine korku düştü: saldırıya kalkanlar 
insanlar mı, yoksa kalımsız ölümlüler mi?!...“ Kabart-. 
malar düşmanı ezen ve Mamay tepesinde birleşen, kucak- 
laşan Sovyet askerlerini canlandırıyor... 
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Panteona âçılan kapı mazgal biçiminde. Girdik içeri. 
Panteon bir silindir biçiminde. Yüksekliği 13,5 metre, ça- 
pı 41 metre. Tavan, ortasından, oval-yumurta biçiminde 
açık. Bunun altında, salonun ortasında, yukarıya kalk- 
mış, güçlü bir kol, merrner bir el, bir meşale tutuyor. Sön- 
mez ateş yanıyor. Duvar, fırdolayı, mozayık işleme. Kı- 
zıl bayraklar. Bayraklarda ölenlerin adları... Ve, duva- 
rın tavanla birleştiği çizgi boyunca bir yazı. Bu yazı, dış 
duvarda okuduğumuz sorunun karşılığı: „Evet, biz ka- 
lımsız ölümlülerdik. Aramızda sağ kalanlar azdır“... 

Dışarı çıktık. Yas Alanı'ndan geçiyoruz. Bir ana, vu- 
rulan oğlunun üzerine eğilmiş, yasa, acıya gömülmüş. 
Savaşçının yüzü bir bayrakla örtülü. Bu anıt, sanki taş 
değil, canlı... Harp, hemen hemen her eve girmiş, yas 
ve acı getirmiş... Sovyetler Birliği, bu savaşta, 20 
milyon insan kaybetmiştir... 

Kardeş Mezarlığı... Tepenin üstünde 147 bin Sovyet 
eri gömülüdür... Mezartaşları... Yeşil çimenler... Gül- 
ler, çiçekler... Saygıyla geçiyoruz bu yüce ölülerin baş- 
ları, ayakları ucundan... 

En tepede, 52 metre boyunda bir heykel yükseliyor. 
Bir kadın, ana, kılıcını çekmiş, kolunu havaya kaldırmış, 
ileriye atılırcasına duruyor. Bu: Anayurdu Savunma hey- 
keli... 

Buradan bütün kent görünüyor... Yepyeni, evleri, 
fabrikaları, ağaçları, bahçeleri, anıtları, her şeyleriyle 
yepyeni bir keni... 

Savaştan sonra buraya, Amerikanın eski Moskova 
Büyükelçisi Deyvis gelmiş. Ve yıkıntıları gördükten son- 
ra: „Bu kent bir daha kurulmaz...“ demiş. „Ölüyü diril- 
teni görmedim“ demiş... Amerikalı diplomat fal açmış. 
Daha doğrusu, Amerikan emperyalistlerinin sinsi niyet- 
lerini açmış. Kuduz Hitler'in planlarını, tümenlerini Kı- 
zılordunun burada toprağa gömdüğünü hesap etme- 
miş... 
Yürüdük Mamay’dan Lenin yoluna. Vurduk kentin içi- 
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ne doğru... Ortalık ışıl ışıl... Lâmbalar yanıyor... Der- 
sin, gökten yıldızları yollara, caddelere, parklara, Volga 
ırmağına silkiyorlar... 


Yeşil Yaprak 


Bu yeşil yaprak, Türkiyeden 10 bin kilometre uzakla, 
doğudadır. Bu yaprağın bir kıyısı, bir ucu, sınır kesmece 
yapışıktır. bizim Anadoluya. Evet, öylesine bize yakın- 
dır. Yemyeşil, taze taze, burcu burcu bu yaprak. Sarp 
köyünün ortasından, Çoruhun kıyısından açılır bu yap- 
rak tâ Kızılkumlara, Sırderya, Атийегуа ırmaklarına ve 
daha daha ötelere... Bu yaprağa serilmiştir doğumuzda- 
ki Sovyet cumhuriyetleri. Büyük Oktobr Sosyalist Devri- 
minin, böylesine büyük bir ağacın yaprağı. Meyveleri de 
yapraklar gibi kocaman kocaman... 

Doğanın güzelliği, insan eli değmemişse, hamdır. Bu 
güzellik iç açar, göz doyurmaz. Ama insan elinin işlediği 
doğa güzelliği bir başkadır. İnsan emeğini, göz nurunu, 
sevincini, acısını, savaşını, sevdasını görürüz onun için- 
de. Hele doğayı işleyenler, proletarya. egemenlik başında 
olursa, toplum sosyalist toplum olursa bu güzelliğin renk- 
leri, ölçüleri insanı şaşırtır, ,deli eder“... 

Onlar dört arkadaştı. Ben, beşinci oldum. Onlar, iki 
kadın, iki erkek. Kadınlardan biri Azerbaycanlı, öteki 
Özbek. Erkeklerden biri Kırgız, biri Türkmen. Dört ko- 
münist... Özbek fırtına gibi. Azeri hep kitap okur. Ya 
da, iki kadın domino oynar iki erkeğe karşı... Her iki ta- 
raf da beni oyuna sokmak ister. Yenilenlerden birinin ye- 
rine oturuyorum... а 

Kislavodsk'tayız. Burası Kafkasların arkası, Don ır- 
mağının ötesi. İçmeler, kaplıcalar, sanatoryumlar, kür 
yerleri, zincirleme, dağlara doğru uzar gider. Kislavodsk, 
yılın 11 ayı güneşe verir yüzünü... Elburus yanıbaşımız- 
da. Bu dağ 5633 metre. Başındaki beyaz takkesini yaz, 
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kış hiç düşürmez. Bizim olduğumuz yer bin metre. Gez- 
meye, 1500 metreye kadar çık, yorulmazsın. Burada, or- 


manların ucu dağların doruğuna ulaşamaz... Dağlar 
yaban elmalarından geçilmiyor. Millet ormana dalmaya 
görsün, hart hart elma ısırıyorlar... Dağ boyu, sırt bo- 


yu, güneşli, ışıklı dinlenme evleri, sanatoryumlar. Yılda 
milyonlar buralarda güneş alıyor, derisini cilâlıyor, ya- 
nıyor, dinleniyor. Tepelerde bu yapılar daha heybetli, sa- 
raylardan çok çok güzei görünüyor... 

Özbek yoldaş: ,Bizim de dağlarımız, hele hele kum- 


luklarımız var. Bir gel de, gör... Güneşimiz serttir.... 
Sularımız, ırmaklarımız hızlı akar... Ama su için savaş 
bizde daha bitmemiştir... Ben su mühendisiyim... Çöl- 


lerde artezyen kuyuları açtık. Kimi zaman vurur su be- 
lim gibi kalınlıkta. Ne zevkli olur bilseniz...“ Bu Özbek 
kızının adı Şirin. Kocasının adı Ferhat'mış. Ferhadını 
çok göreceği gelmiş. Hep sözü ona getirir. O da mühen- 
dismiş — mimarmış... Taşkenti kuruyorlarmış... ,Dün- 
yada Taşkenlten güzeli уок“, diyor... „Gelin canım... 
Görün canım“, diyor da başka söz etmiyor... 


Sovyet Hava Yolları günde 350 bin yolcu taşıyor. 106 


bin kilometredir bu yolların uzunluğu... Ver elini, de- 
dik, Orta Asya. Özbekistandan başlayalım dedik bu yer- 
leri görmeye.. Moskovayla Taşkentin arası beş saat. 


Hiç yere inmeden. Bizim bindiğimiz uçak, o kadar za- 
manda alıyor 3500 kilometreyi... Ama, artık bu yakın- 
larda, bu yol 1,5 saata inecek gibi görünüyor... „TU — 
144“ yolcu uçağı deneme uçuşlarını bitiriyor. Saatte 2500 
kilometre hız... Sesin hızı ne kadar da gerilerde kalı- 
yor bu uçaktan... Moskovada, hava alanında gördük... 
Bu insan yapısı, Sovyet yapısı alüminyum „kuş“ akbaba- 
lara, burnu leylek gagasına benziyor... 20 bin metreden 
rahat rahat uçuyor... Sovyet ölçülerine, onun göklerine, 
topraklarının genişliği ve uzunluğuna göre, hem de ev- 
rensel uçak... 

Biz beş bin metreden uçuyoruz. Ne sis var, ne bulut. 


134 


Çıplak gözle yerde birçok şeyleri seçebiliyorsun. Hazeri 
kuzey-doğusundan, Aral'ı güneyinden geçtik. Sağımız 
Karakum, solumuz Kızılkum çölleri. Amuderya'yı bir or- 
talıyoruz, bir kaybediyoruz... Solumuzda, Kızılkum çö- 
lünde yemyeşil bir yaprak. Bu yeşillik, gökten, bulutlar- 
dan yerlere, kümluklara vurmuş bir gölge değildi. Gök- 
te bulut yoktu. Şenlikli bir yeşillik. Evler, yollar, tarla- 
lar, bahçeler, ağaçlar var bu yaprağın üstünde. Demem, 
bu yaprak ne bir masal, ne bir görüntüdür. . 

Kupkuru çöl, açlığın bile öldüğü, kum fırtmalarının 
har vurup harman savurduğu, yılanların, çıyanların kor- 
kup kaçtığı çöl yeşertilmiş... Doğanın yabanlığı, kuru- 


luğu, barbarlığı yenilmiş... Yeşil yaprak kocaman koca- 
man... Doğa ile insan arasındaki savaşta Sovyet insanı 
üstüngelmiş... 


Ortada insan oğlunun en eski beşiği. Bu kumluklar 
çok, çok eskiden, bilmem kaç bin yıl önce, yemyeşil ye- 
şerirmiş. Ekinler başak verirmiş tarlalarda... Arkeolog- 
lar, geçmişi, eski çağları araşlırıp inceleyenler, yerbilimi 
uzmanları bu sonuca varmışlar. Arkeologlar, Özbekis- 
tan topraklarındaki kazılarda, yer altında kanallar, künk- 
ler, arklar bulmuşlar. 2500 yıllıkmış bunlar... Bu yeşil 
yaprağın açıldığı kumluklara gelince, o da başka bir öy- 
kü... Zamanla burada toprağın, yeraltı sularının kim- 
yasal bileşimi bozulmuş... Ve, gitgide yeşillikler kay- 
bolmuş... Toprak yozlaşmış, arıklaşmış, sular kaybolun- 
ca, erimiş kum olmuş... Sonra, bu kumlar, yerden yere, 
yelle akmış dört yana. Bir gün tepe, bir gün düz olmuş 
buraları. Kum tepeleri böylece göçmüş, durmuş... 

Beyler, emirler, çarlar zamanında buralardan iz sü- 
rüp geçenler pek az olmuş. Beyler, emirler, çarlar düş- 
manlarını, devrimcileri, yoketmek istediklerini bu çölle- 


re atarlarmış... Oktobr ile, sosyalizmle, Sovyet insanla- 
rı yalnız eski toplumu yıkıp yenisini kurmadılar, doğayı 
da, yabanlığını da değiştirmeye koyuldular... „Sevda 


Masalı“ndaki Ferhatlar, Şirinler gerçek oldu, Bunlar, 
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dev araçlarla, makinelerle, donalımlarla, aygıtlarla; dizi 
kolunda buldozerlerle, tarak makineleriyle, 40 tonluk de- 
virmeli kamyonlarla, elektrik motorları, traktörlerle dağ- 
ları deliyor, kanallar, tüneller açıyor, toprağı burgulu- 
yor, deliyor, artezyenler kuruyor, toprağı suluyor. Kum 
çölleri yeşeriyor... 

Uçaktan gördüğümüz yeşil yaprak, 300 bin hektar 
büyüklüğündeymiş. Yıldan yıla genişliyormuş... Maki- 
nelerle, pamuk tarlalarıyla, nar, ayva, elma, şeftali, kiraz, 
kavak ağaçlarıyla; çiçek bahçeleri ve üzüm bağlarıyla; 
okulu, radyosu, televizyonu, kitaplıkları, sinemaları, as- 
falt yolları, evleri, mağazaları, hastaneleri: her şeyleriyle 
Ortaasya Sovyet Cumhuriyetleri Karakum, Kızılkum çöl- 
lerini yeşile çeviriyorlar... Gözlerim bu yeşil yaprakla 
kaldı... 


.. D 1 
Uç Silâhl 

Uçağımız Samarkand hava alanına indi. Taşkent ala- 
ni kapalıymış. Sis varmış. Burada gökyüzü açık. Akşam 
karanlığı iniyor. Hava serin. Buraya inmemiz bizim için 
iyi. Renkli bir geçmişi var bu kentin: anıtları ve anılarıy- 
la durup duruyor. Oktobr günlerinde, Sovyet egemenliği 
kurulurken belirli rol oynamıştır bu kent, onun devrim- 
cileri... Eskiyle yeni, ayrı bir desenle örülüyor burada... 

Hazer'i, Aral'ı, Karakum, Kızılkum çöllerini bir solukta 
aştık. Bu çöllerde kocaman kocaman yeşillikler gördük 
havadan. Kozaları açmış tarlalar, bu yeşilliklere kar düş- 
müş gibiydi. Amuderya ırmağı boyunca uçtuk. Bu ırmak. 
şimdi, Aral denizine yılda ancak iki ay akar. Yılın 10 ayı 
tarlaları, çayırları, bahçeleri, bostanları sular... 

Oktobr Devrimiyle, Rus proletaryasının yardımıyla, 
doğrudan doğruya bolşevikler partisinin, Lenin'in öncü- 
lüğü, yöntemiyle ve halkın çetin, çok sert savaşlarıyla bu 
Ortaasya Sovyet cumhuriyetleri kurulmuştur. Komünist 
partisi, Lenin, bu halklar için en kestirme yolu seçmiş 
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sosyalizme giderken. Kapitalist olmayan bu yol,” geriliğin 
içinden, çöllerde yürüyen kum tepelerinin, fırtınaların, 
karşı-devrimcilerle yürütülen ölüm-kalım savaşlarının 
içinden geçmiştir... 

Devrimle yenilen, alaşağı edilen sınıflar, işbirlikçiler, 
çar generalleri, onlara arka olan İngiliz, Fransız, Ame- 
rikan emperyalistleri eski düzeni geri getirmek için karşı 
saldırıya geçtiler. Emperyalistler, en gerici, vurucu güç- 
leri silâhlandırdılar. Onlar, binlerce top, yüzbinlerce tü- 
fek, milyonlarca mermi-fişek, cephane ve bol para sağla- 
dılar karşı-devrimcilere. Onlar, Kazak generallerini, Bas- 
macıları; çapulcu Irgaş'arı, Madamin beyleri, Hal Ho- 
caları, Işmatları, Buhara emirini, Hive derebeylerini sür- 
düler Sovyetlerin üzerine. Bunlar Türkistanda, Özbekis- 
tanda, doğu yörelerinde ortalığı yakıp yıkıyor, talan edi- 
yordu. İç savaşlar 1918 yılı yazından 1920 yılının sonu- 
na kadar sürdü... 


1918 yılının Eylül ayında, bütün Sovyetler ülkesi bir 
savaş kampı ilân ediliyor. Işçi-Köylü Savunma Konseyi 
kuruluyor. Lenin bu konseye başkan seçiliyor... Yüzbin- 
lerce işçi, köylü ve en başta komünistler Kızılorduya gö- 
nüllü yazılıyor... 

İşte bizim sözünü etmek istediğimiz üç silâhlı, bu gö- 
nüllülerin arasında, savaş birliklerinde yer almış üç Türk 
komünistidir. Biri vatman Isa'dır. Uzun boyluydu, esmerdi. 
Erbilde doğmuş, İstanbulda okula gitmişti. Dik durur, 
sert konuşur, yumuşak bakardı. İkincisi, Ince İbrahim'di. 
Erbaştı. Üçüncüsü de Yörük Nuri. Ötekilerden farkı, iyi 
ata binerdi. Ibrahim, Çanakkale savaşlarında, bir İngi- 
liz güllesiyle toprağa gömülmüş. Çukurdan çıkmış, sağ 
kaldığı için, doğu cephesine göndermişler. Her üçü de bu 
cephede esir düşmüşler. Her biri bir esir kampına sürül- 
müş. Kızılorduya, kendi deyimleriyle, „bolşevik yazılana 
kadar“ birbirlerini tanımazlarmış... Fabrikalarda, ma- 
denlerde çalışmışlar. Dil öğrenmişler. Devrimci Rus işçi- 
leriyle, bolşeviklerle arkadaş olmuşlar. Gözleri açılmış. 
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Hele 1917'de çar ve hükümet devrildikten sonra, devrim 
seline, gösterilere, yürüyüşlere katılmışlar... Isa, Ural- 
lardan Petrograda düşmüş. Oktobr günlerini gözleriyle 
görmüş. Kızıl Savaş Birliklerine girmiş. Her üçü de, son- 
radan, 1920'de TKP'nin, Mustafa Suphi'nin açtığı Parti 
Okulunda okudular. Komünist Üniversitesine girdiler. 
Nuri ve Ibrahim okumayı bırakmak zorunda kaldılar. 
Türkiye Komünist Partisi bu üyelerini, 1921 yılında Ana- 
doluya, kurtuluş savaşına, cepheye gönderdi... lsa yol- 
daş 1923-—1927 yıllarında Istanbulda çalıştı. Tramvay iş- 
çileri arasında sevilirdi, otoritesi vardı. TKP'nin Istan- 
bul İl Komitesi üyesiydi. Tramvaycıların grevlerini yö- 
netenlerdendi... 


1918 yaz ayları. Her yandan saldırıyor emperyalist- 
ler, karşı-devrimciler Sovyetlere. Mayıs ayında Osmanlı 
ordusu Azerbaycana dalıyor, Bakü Komunasını gericile- 
rin , Müsavatçıların“ ezmesine yardım ediyor. Böylece, о 
zamanki Türkiye hükümeti, batakçı Enverler, İngilizlerin 
işini kolaylaştırıyorlar. İngilizlere, karşı-devrimci gene- 
rallere, , Beyazorduculara“, Kızılorduyu arkadan vurmak, 
onun doğu cephesini kuşatmak olanağını sağlıyorlar. 
Türkistanı, buradaki Sovyet cumhuriyetini çember içine 
alıyor, onu Moskovadan kopmuş duruma sokuyorlar... 
Çok ağır günler... 

Lenin, radyoyla sesleniyor Türkistan Sovyet hüküme- 
tine, doğu halkına: „Sıkı durun! Sıkı davranın! Düşman, 
Beyazorducular ezilecektir! Yardımınıza koşuyoruz!...“ 
Lenin'in seslenişi, bolşeviklerin, işçilerin, halkın, Kızıl- 
ordu erlerinin gücüne güc katıyor... Kızılordu, doğuda 
general Dutof'un Kazak birliklerini eziyor, darmadağın 
ediyor. Geri kalanı Kızılkum, Karakum çöllerine kaçı- 
yor... 

Işçi-köylü Savunma Konseyinin kararı, Lenin'in yö- 
nergesi üzerine, doğu cephesine, Türkistana, silâh, cep- 
hane ve para gönderiliyor. 600 savaşçıdan kurulu özel bir 
birlik yola çıkarılıyor. 14 bin tüfek, 300 makineli tüfek, 
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20 havan topu, 20 milyon tüfek mermisi, tabancalar, ka- 
saturalar, kılıçlar yüklüyorlar katarlara. Birliğin komu- 
tanı Ali Cangıl yoldaş. 600 erin içinde: Ruslar, Kazak- 
lar, Tatarlar, Sırplar ve üç Türk var. İsa, silânlarla, gön- 
derilen paranın başında nöbet tutuyor. Kasada 60 milyon 
altın ruble var... 

Özel birlik, bu silâhlarla, katarlarla, paralarla gelip 
iniyor Volganın aşağılarına, Astrahan'a. Ama, karşı-dev- 
rimciler, İngilizler Hazer'in öte kıvısını, Krasnovodski'yi 
ele geçirmişler. Durum iyice çetrefilleşiyor... Bir tel- 
graf alıyorlar Sovyet Halk Komiserleri Başkanı Sverd- 
lof yoldaştan. Parayı alıkoyuyorlar. Silâhları yelkenlile- 
re yüklüyorlar... 100 gönüllü, silâhlarla, yelkenlilerle 
Hazere açılıyorlar... 

işte Nâzım Hikmet'in „Hazer“ şiirinin kaynağı bu- 
dur... 

100 gönüllü bolşevik, Hazer'i geçiyor, Bozacı yarıma- 
dasına çıkıyorlar. Sonra 600 deve, 700 beygire yüklüyor- 
lar silâhları. Katar. kervan, Hazerle Aral arasındaki kum 
çöllerine vuruyor. Su yok. Kum çok. Yeşil yok. Su kuyu- 
larının arası 100 kilometre. Su yerine kum akıyor. Kunı 
dalgaları arka arkaya geliyor. Bora sarıyor çölü... Bir yan- 
dan da „Beyazlar“ saldırıyor... Ancak Aralık ayında, 
Karadağ-Ustürt yoluyla, Çelkaş demiryolu istasyonuna 
varıyorlar... 100 gönüllüden kiminin mezarı kalıyor kum 
çöllerinde... Kum dalgaları yutmuş onları... Kiminin 
mezarının başına kuru bir saksaul dalı dikmişler. Kimi- 
ninkine bir süngü. Bu süngülerin altında Moskovalı İvan 
yatar. Bu saksaul dallarının altında Azeri Kurban Kuli, 
Hiveli Cemal Hoci, Taşkentli Demirci yatar. 


Uç silâhlıdan, ince İbrahimle Yörük Nuri'nin mezar- 
ları Anadoludadır. Yörük, belki de, o çok sevdiği Aydını 
kurtarırken vurulmuş, atının boynuna sarılıp yatmıştır... 
İsa'nın mezarı duruyor... Uç silâhlı, Türk halkının, Tür- 
kiye proletaryasının, TKP'nin en yiğit savaş erleriyle... 
Ateş gibiydiler. Lenin'in savaş yoluna bağlıydılar. Al- 
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çakgönüllüydüler. Pırıl pırıldılar... Üç savaşçının anı- 
ları, savaş öyküleri, halkımızın Amerikan köleliğine karşı 
yürüttüğü savaşta, yeni devrimci kuşaklara taze güç aşı- 
liyor... 


Lenin Yolu 


„Lenin Yolu“, Samarkand'ta çıkan bir gazetenin adı. 
Hava alanında elimize aldığımız Özbekçe ilk gazete. Bü- 
yük bir manşet: „4 milyon 200 bin ton beyaz altın-pa- 
muk!“ Tarımda, pamuk üretiminde yeni bir rekor. Özbe- 
kistan Sovyet Cumhuriyeti, adam başına düşen pamuk 
üreliminde Amerikayı geçmiş, dünyada birincidir!... 

Özbekistan ileri bir endüsiri ülkesidir. Fabrikalarının 
çıkardığı endüstri ürünlerinin artış hızı Amerikadan, In- 
giltereden ilerdedir. Bu hız, 1928 yılına oranla 28 kattır. 
Amerikada bu süre içinde artış hızı %3,5'иг. 1928'de bü- 
tün yıllık ulusal üretimin 9p70'ini tarım, 9030'unu en- 
düstri veriyordu. Şimdi tamtersidir. Hele ağır endüstri 
dev adımlarla yürüyüp gitmiştir. 100 endüstri dalında 
1000 den fazla dev fabrika, kombina kurulmuştur. Kimya 
endüstrisi, doğal gaz, petrol, renkli metal çıkarımı, elek- 
trik üretimi başdöndürücüdür. Böyle bir aşamaya, bu ül- 
ke, Sovyet devletinin kurucusu Lenin'in çizdiği planla, 
gösterdiği yolla ulaşmıştır. Bu program ve yol, kapitalist 
olmayan gelişme yoludur... 

Biz, eski Samarkand'a gelmedik. Ama tarihsel yapı- 
lar, anıtlar duruyor. Bir kısmı yıkılmış, zamanla çök- 
müş, fakat tarihsel değeri olanları restore ediyor, canlan- 
dırıyorlar. Renkli camileri, medreseleri, onların çinilerini, 
renklerini restore etmek için özel bir çini fabrikası kur- 
muşlar. Devlet bu işe büyük paralar harcıyor. Eski Sa- 
markand yenisinin yanında avuç içi kadar... 

Konukladığımız yere Lenin caddesinden gittik. Yol- 
da Lenin alanında, onun büyük anıtı önünden geçtik. Ha- 
va alanında, çay ikram etmişlerdi. Burada çayı, bizim aşu- 
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re kâseleri gibi, sapsız fincanlardan içerler. Bunlara „рі- 
yale“ diyorlar. Piyalelerin üstüne Lenin'in izdüşümü iş- 
lenmiş. Piyalelerdeki bu izdüşümleri ayrı ayrı. Lenin, bir 
Özbeği, bir ,aksakallıyı“, dogulu bir bilgini andırıyor. 
Lenin böylesine bir içtenlikle yakın bu halka... 

Akşamın erken saatleri. Caddeler, meydanlar ışıklı. 
Yaya kaldırımlar asfalt. Mağazaların vitrinleri renkli. 
Kent şenlikli. Otomobiller dört bir yana akıp gidiyor. Sos- 
yalist yaşamın ulusal çizgileri insanın gözlerine çarpı- 
yor. Bu çizgiler sokakları dolduranların üzerinden, giy- 
silerinden, yürüyüşlerinden, davranışlarından akıyor... 
Renkler keskin. Alı, yeşili, sarısı, mavisi bıçak gibi. Ama 
Özbeğin ipeklisi, takkesi en yeni modayla çatışmaz. Bun- 
lar, birbiriyle, kendine özgü biçimlerle, göz doyurucu 
renklerle bağdaşıyor. 

Erkeklerle kadınlar, Lenin caddesinde, sereserpe kol- 
kola, konuşa konuşa yürüyorlar. Yanımızdaki konukçu: 
„Millet sinemadan çıkıyor, besbelli... El, kol sallamalar, 
durup durup tartışmaları öyle gösteriyor...“ dedi. Sonra 
ekledi: , Bizim Özbekistanda 10 tane radyo ve televizyon 
verici-yayıcı istasyonu var. Yenileri de kuruluyor. Radyo 
her evde, televizyon çoğunda var. Gene de sinemalara, 
tiyatrolara bilet bulamıyorsun... Hele kadınlar hiçbir 
filmi kaçırmaz...“ 

Eskiden, devrimden önce, tâ 1927 yılına kadar bile, 
kadınlar sokağa; at kuyruğundan, yelesinden örülmüş, 
dokunmuş kara çarşaflarla, kara peçelerle çıkarlarmış. 
Çarşafın içinde, kolları arkasına bağlı yürürmüş. Esir- 
miş... Kadın, eskiden, su karşılığıymış. Su, o zamanlar, 
altınmış. Evlenmelerde başlıklar, kalım öyle kesilirmiş. 
Erkek, evlenmeden tarlasına, bostanına su alamazmış. 
Ağaların, beylerin en büyük zenginliği suymuş. Çoğu 
zaman su yerine kanallardan kan akarmış. Tıpkı bizim 
Kadirlide, Çukurovada, Anadoluda bugün olduğu gibi... 

Eskiden, Özbekistanda, bin kadından ancak 2-—3 ü 
okur yazarmış. Kadın genç yaşta kurur, erir gidermiş... 
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Kadının ağzından, dilinden, gözyaşlarından döküleri yal- 
nız: „Yediğim acı, içtiğim zehir, giydiğim kefendir“ söz- 
leriymiş... Köleliğin bu katmerlisine karşı başlıca tepki 
kadınlardan gelmiştir. Bu savaşta Samarkand kadınları 
atılım göstermiştir... Özbekistan Sovyet Sosyalist Cum- 
huriyeti, Türkiye Cumhuriyetiyle aynı yılda kurulmuş- 
tur... Özbekistanda, kılık kıyafet, peçe, çarşaf yasağı-ya- 
sası çıkarılmamıştır. Kadın, devrimle, toprak reformuyla, 
toprak dağıtımıyla erkekle eşit haklı olmuştur. Politik 
haklarda da öyle... Bu hakları, bu özgürlükleri kullan- 
mada kadının kendisi, yine Lenin'in gösterdiği yolda, ko- 
münist partisinin yönetiminde, Sovyet devletinin, hüküme- 
tinin yardımıyla, aktif rol oynamıştır... 

8 Mart 1927. Özbekistan kadınları evlerinden çıkıyor, 
köylerin, kentlerin alanlarına yürüyor. Bu yürüyüş, tari- 
he, ,Hücum“ diye geçiyor. 90 bin kadın, yüzlerinden ka- 
ra peçeleri, sırtlarından kara çarşafları sıyırıp, sokaklar- 
da, meydanlarda ateşlere atıp yakıyorlar. Ve, „Lenin yo- 
lu gerçek özgürlük yolu, gerçek eşitlik yoludur“ diyor- 
lar. 

Bugün Özbekistanda, endüstri kollarında çalışan iş- 
çilerin 9042'si kadındır. Hekimlerin %75i, öğretmenlerin 
yarısı kadındır... Yüksek Sovyette (Parlâmentoda) 458 
saylavdan 139'u kadındır. Yöre, il, ilçe, kent, köy Sovyet- 
lerinde 30 bin kadın saylav vardır. Cumhurbaşkanı Ya- 
digâr yoldaş adında bir kadındır... Bilgin, yüksek mü- 
hendis, teknisven, traktörcü, elektrikçi, kaynakçı, artist, 
ne istersen vardır kadınlar arasında. Sporda, hele at sür- 
mede, yel gibi eserler. Her delikanlı yetişemez bu halk 
sporunda kızlara... 

Sovyetler Birliğinde yaşayan halkların hemen de hep- 
si var bu cumhuriyette. Özbekler 906l'dir. Ama hiç ayırt 
edemiyorsun birbirinden Rusla Özbeği saçlarının ve te- 
ninin renginden gayrı, çizgilerinin incelik ve kalınlığın- 
dan başka. Çoğu Özbekler Rusçayı, çoğu Ruslar Özbek- 
çeyi rahat rahat konuşuyor. Devlet dili, Özbeklerin ana 
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dilidir... Biz de pek zorluk çekmiyoruz dilden yana. Dil- 
maca başvurduğumuz yok, çok dara düşmedikçe... 

İndiğimiz konuk evinin direktörü kadın. Servis ya- 
panların çoğu kadın: Rus ta var, Azerbaycanlı da, Öz- 
bek te... Hemen, sıcağı sıcağına edindiğimiz izlenim, 
büyük bir içtenlikle gösterdikleri konukseverliktir ... Bu- 
raların geleneği, hemen çaya oturacaksın... Sofra bem- 
beyaz... Sofra dalbastı kiraz gibi... Piyaleler renk 
renk. Özbek motifleriyle işlenmiş Lenin'in izdüşümü... 
Yalnız, piyalelerin, fincanların, dibinde azcık çay var... 
Bu da gelenekmiş. Evlerinde, sevdikleri konuğu fazla ala- 
koymak için, fincanına azar azar çay koyarlarmış... 

Konuk evinin balkonundan kente bakiyorum. Lenin 
caddesi, Lenin yolu uzanıyor Gagarin semtine, yepyeni 
semte, ışıkların yıldızların içine doğru... 


Mübarek ve Memleket 


Gün doğuyor. Bevaz-boz, tül inceliğinde, bir sis bah- 
çelerin, bostanların üzerinde buğulanıyor. Güneş yüksel- 
dikçe, ışınlar dalları, yaprakları taradıkça bu tül eriyor. 
Pamir-Tyanşan sıradağları, uzaktan, başlarını kaldı- 
гїуог... 

Kentin görülecek yerlerini gezeceğiz. Yanımıza kıla- 
vuzlar verdiler. Bunlardan ikisi kız. Tanıştık. Birinin adı 
Mübarek. Doğma büyüme buralı. Samarkand Üniversi- 
tesini, Dil-Tarih-Coğrafya Fakültesini bitirmiş. Eski ta- 
rihe gönül vermiş. Filolojiyi seviyor. Ingilizce biliyor. Ya- 
$i daha 23. Eskiyi hiç yaşamamış. Yepyeni, sosyalist bir 
kuşaktandır. Piyoniye olmuş, Komsomolda yetişmiş, Ko- 
münist Partisine yeni girmiş... Spora meraklıymış. Gi- 
yinişi, boyuna, güzelliğine yakışıyor. Tane tane konuşu- 
yor. Annesi öğretmenmiş. Babası da. Babası, Büyük Ana- 
yurt Savaşına gitmiş, yara almış... 

Öteki kız, adı Memleket, Azerbavcanlıdır.. O da Sa- 
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markand Üniversitesini bitirmiştir. O da tarilıçidir. Yeni 
tarih kolunu seçmistir. Cana yakın. Azcık sıkılgan... 
Tarihçiler aldılar bizi makasa. Iki baştan anlatıyorlar 
geçmişi, dünü ve bugünü... Yürüdük Küremir'e doğru. 
Eski medreseler, camiler, saraylar yerine geldik. Aksak 
Timurun taht kurduğu yer. Mezarı kara taştan. Karısı, 
kızı yanında. Antropologlar, Timur'un taş tabutunu aç- 
mışlar. Gerçekten topalmış. Okur-yazar değilmiş... Ama 
onun torunu Ulugbek büyük bir bilgin. Ulugbek'in Göz- 
lemevine geçtik. Gözlemevi açıkta. Gözetleme kulesi yer- 
de. Yarı diklemesine bir tünel gibidir. 60 metredir boyu. 
Yüksekliği 30 metre. Ölçü „tahtası“ —- sekantı taştandır, 
11 metredir. Bu yarı kasnak eğmeçlidir. Üzerinde kertik- 
ler, delikler, ölçüler vardır. Ulugbek, ölçmüş, biçmiş ve 
yılın 365 gün olduğunu hesaplamış... Uzayda 1019 yıl- 
dızın, gezegenin yerlerini göstermiş. Güneş sislemini in- 
celemiş. Dünyamız düz değil, dönüyor demiş... Ve böy- 
le dediği için, yobazlar fetva veriyor, Ülüugbek'in oğlu 
da bu karakoncoloslara uyuyor, öldürüyorlar büyük bilgi- 
ni en katmerli işkencelerle. Tarih — 1449. Ve, müzede, 
bir çerçeve içinde, duvarda, bilginin bir çift sözü: ,,Din- 
ler duman olur, dağılır. Bilginlerin yapıtları kalır...“ 
Ulugbek'in 1429'da „kurduğu“ güneş saatine baktık. 
Gün, diklemesine geliyor... Ulugbeg medresesi serin. 
Küremir sarayının bahçesi. Güllerin türlüsü... Renkler 
insanın gözlerini alıyor. Müzede gözlerim takıldı bir ka- 
pıya. Karaağaçtan. Baştan aşağı oyma. Kabartmaların- 
daki incelik her kuyumcuyu şaşırtır. Ustası Ali'ymiş. Bu- 
nun bir eşini, başka birisine, başka bir saraya yapmasın 
diye, kesmişler hünerli ellerini bileklerinden... Yine de 
dünya durmamış, dönmüş. Ali ustanın torunlarının torun- 
ları yaşatmışlar bu sanatı. Oymacı Ata Pehlivan, şimdi 
100 yaşını aşmış. 90 yıl çalışmış bu işte. Fotografını gör- 
dük. Yüzünün kırışıkları, elinin işlediği oymalar gibi... 
Eskiden beylerin evlerini, odalarını, kapılarını, duvarları- 
nı, tavanlarını oymalarla işlermiş, güzelleştirirmiş... 
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Ve, diyor ki: ,Yarı aç yaşardık, paçavralar içinde dolaşır- 
dık... Lenin'den, Sovyet egemenliğinden tanrım razı ol- 
sun... Şimdi ımutluyum...“ Ata Pehlivan, Taşkentte, ye- 
ni Devlet Tiyatrosunun, Ali Şir Nevai'nin adını taşıyan 
tiyatronun, antre bölümünün oymalarını işlemiştir bu ya- 
şında... Bu ilginç ayrıntıyı bizim Memleket kız ekledi 
sözlerine ... 

Bu ülke, çok eskiden, büyük düşünürler, bilginler ye- 
tiştirmiş... Hekimlik biliminin yasasını kuran büyük he- 
kim ibni Sina buralıdır. Coğrafyacı Birüni'nin yurdu bu- 
rasi. Nevai gibi ozanları dünyaya ün salmış. Ortaçağın 
büyük matematikçileri arasında baş yeri tutanlar var... 
Mahmut Kaşkâri'nin haritası duruyor: sarı renkler kum 
çölleri. Yeşil çizikler sular... Karlı dağlar... Sonra mo- 
zayikler, çiniler: yeşil, mavi, sarı, beyaz. Çiğ kırmızı. 
Hepsi de yatkın... 

Registanı gördük. Restore ediyorlar. Bir yandan da, 
bu eski sarayların alanlarında, içinde, dışında filim çe- 
kiyorlar. Çekilen filim, Aksak Timurun yeğeni, dilber bir 
kızın masalı... Servi gibiymiş, ay gibiymiş, nar gibiy- 
miş... Başka bir masal: Bibi Hatun camisi. Yıkık. Yal- 
nız mihrap duvarları kalmış. Kocaman Біг çınarın dalla- 
rı, yaprakları kubbenin yerini tutuyor... 1400 yılında 
yapılmış. Aksak Timur ava mı, yoksa savaşa mı, gitmiş 
bir yere. Karısı Bibi Hatun çok güzelmiş... Derken, bir 
Tatar çıkagelmiş. Başbuğun geri döndüğünü, yola çıktı- 
ğını bildirmiş. Sultan hanım, kocasına beklemediği bir 
armağan sunmak istemiş... Çağırmış yapıcıları, mimar- 
ları. „Tez, bir tapınak isterim. Kubbesi, başbuğu, yanın- 
daki komutanları, subayları, erleri alacak büyüklükte ol- 
malı“... Yaşlı ustalar, kalfalar, sakallarını sıvamışlar. 
»Böyle bir tapınak, böylesine kısa bir sürede çıkmaz“ de- 
mişler... Uzatmışlar incecik boyunlarını, uzatmışlar, kes 
demişler. Kadın kovmuş bunları... Genç, yakışıklı bir 
mühendis gitmiş saraya, çıkarmışlar Bibi'nin karşısına. 
Kestirmeden konuşmuş: ,,Istediğin tapınağı, istediğin za- 
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manda bitireceğim. Yalnız bir şartla: bir öpücük verecek- 
sin“... Bibi: „Başüstüne demiş. Yalnız yapı bittikten 
sonra“, Delikanlı, sözünde durmuş. Tapınak bitmiş. Yi- 
ne gelmiş saraya, „Öde borcunu, gülüm,“ demiş... Bibi 
Hatun el çırpınış. Bir gümüş tepside, altın maşrapayla 
nar suyu gelmiş... İç oğlanı, tepsiyi bırakıp, boyun eğ- 
miş, geri geri çıkmış salondan... İçmişler nar suyunu. 
Ama delikanlının başı dönmüş. Kadının yanakları al al 
olmuş... Ve Bibi Hatun, sağ elini sol yanağına koymus: 
„Ор“ demiş. Delikanlı eli öpmüş. Öyle ki, dudaklarının 
ateşi, kadının yanağını yakmış... Ve çıkıp gitmiş. Yap- 
tığı minareye lırmanmış... Oradan uçup gitmiş... Bi- 
bi Hatun, delikanlıyı, hangi bostancı başının eliyle uçur- 
muş, günahını nasıl silmiş, orasını bilen yokmuş... 
Yürüye yürüye çıktık bir tepeye. Güneşli ovalar. Mem- 
leket yoldaş, uzakta bir yeri gösteriyor parmağıyla. „Ога- 
sı, o dağ, „Tamarlenk Kapısı“dır, diyor... Sular, yeller, 
zaman aşındırmış yalçın kayaları... Sansar ırmağı ora- 
lardan akiyor... Suyun kıyıları boyunca sarı-yeşil karı- 
şığgı üzüm bağları, bahçeler uzanıyor... Yeni yeni yapı- 
lar: moteller, lokantalar, çardaklı çayhanelermiş bun- 
lar... Dinlenme yerlerinden biriymiş şimdi burası... 
1918 yılı Ocak ayında, bir ara, bolşevikler kentten 
buraya çekiliyorlar. Savaş birlikleri kuruyorlar... Sa- 
markand önlerinde Kazak atlılarının silâhlarını eilerin- 
den aldılar. Bu kent elden ele geçti. Bir defasında, bizim- 
kiler o ,, Tamarlenk Kapısını“ tutmuşlar. Ve karşı saldı- 
rıyla düşmanı yenmişler... Buralarda çetin savaşlar oldu 


Sovyet egemenliği için... 1917'de, Samarkand garnizo- 
nu ayaklandı eski hükümete karşı... Genel valiyi, polis 


müdürünü attılar. Samarkand Sovyetinde işçi, köylü, as- 
ker saylavların 9p75'i bolşeviklerdendi. Samarkand Sov- 
yeti, Taşkent'e top ve topçu birlikleri göndermiştir... Bu 
kent, iç savaşlarda Sovyetlerin bir kalesi olmuştur... 
Kentin içine doğru yürüyoruz... Bir alandan geçiyo- 
ruz. 1918'de, Mayısın 7'sinde, 25 bin Samarkandlı hura- 
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sını doldurmuş. Sovyet cumhuriyetini oselâmlamışlar... 
Yeni bir çağ, sosyalizm çağı, Sovyet egemenliği çağı açı- 
liyor... Proletarya diktatörlüğünü selâmlıyorlar... 

Selâmladık biz de onları içimizden. Selâmladık Мг 
bıyıklı, kara kaşlı, ak kalpaklı Babacanları, meşin ceketli 
Hocayefleri, Mirşarapları, II. Enternasyonal Alayının 
Samarkand erlerini. Selâmladık bolşevik Kuybişevi, Tür- 
kistan cephesi komutanı bolşevik Furunze yoldaşı... 

Mübarek kız anlatıyor, Memleket kız anlatıyor. Yürü- 
yoruz canlı bir tarihin içinden, yolundan... 


Devlet Kuşu 


Sovyetler Birliği: 15 federe, 20 özerk cumhuriyet ve 
9 özerk yöreden kuruludur. Özbekistan, federe cumhuri- 
yetlerden biridir. Bu Sovyet Cumhuriyetine bağlı bir de 
Karakalpak Özerk Cumhuriyeti vardır. Bu özerk cumhu- 
riyette 600 bin kişi yaşar. Eğer Oktobr Devrimi olma- 
saydı, Sovyet egemenliği yetişmeseydi, bu halk çoktan 
eriyip gitmişli. Aral deniziyle Amuderya kıyılarına yayı- 
lan bu ülkede, son 20 yıl içinde nüfus 100 bin kişi art- 
mıştır ... Eskiden burası çöldü. Çok seyrek, acı kuyu su- 
ları vardı. Yabanlıktı. Yazın güneşten yanar, kışın acı 
soğuk kavururdu ortalığı... Sovyet egemenliğiyle canlan- 
mış, yeşermiştir bu ölü çöller... Kum çöllerinin altında 
ölü yatan sular, sulardan çok havagazı yatakları gün yü- 
züne çıkarılıyor. Üstürt-Gazlı yatakları Uralın endüstri 
öbeklerine, kenilerine giderek, çift boru yollarıyla tâ Mos- 
kovalara, Leningradlara havagazı ulaştırıyor. Bu gaz bv- 
ruları, dış ülkelere, Avusturyaya, İtalyaya kadar uzana- 
caktır... 

Özbekistan başınabuyruk bir Sovyet Cumhuriyetidir. 
Oktobr Devrimine kadar bir Özbek devleti yoktu. Şimdi 
bir devlettir. Devlet arması, devlet bayrağı, başkenti, hü- 
kümeti, Bakanlar Kurulu, Yüksek Sovyeti, bağımsız yar- 
gı organları, halkın seçtiği yargıçları var. 
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Lenin ilkelerine, Sovyel апауазазїпа göre kurulan bi 
cumhuriyet, her ulusun kendi varlığını kendisinin belir- 
lemesi, kaderini kendisi çözmesi özgürlüğüne sahiptir. Bu 
Leninci ilkeye göre, isterse ayrılabilir. Özbekistan pro- 
letaryası, halkı ayrılma yoluna gitmemiştir. Tam tersine, 
Sovyet Cumhuriyetleri Birliği için, bu birliğin kopmaz 
bir öğesi olarak kalmak için çetin, kanlı ve kansız sa- 
vuşlar vermiştir. 

Üstelik, Özbek halkı, devrimle, tâ baştan, kapitalist 
olmayan yolu seçıniş ve savaşların savaşını asıl bunun 
için vermiştir. Büyük Oktobr Sosyalist Devriminden бп- 
ce, bütün doğu illeri, Çarlık Rusyasının en geri kalmış, 
kenar semtleri-sömürgeydi. Buralarda kapitalizm öncesi 
bağıntılar üstündü. Toprakların çoğu derebeylerin, han- 
ların, çarlığın buralara yerleştirdiği sömürgecilerin elin- 
deydi. Köylünün üçte ikisi az topraklı veya hiç topraksız- 
dı. Tıpkı, şimdi Türkiyedeki gibi, yarıcılık, ortakçılık, ma- 
rabacılık, tefecilik köylüye kan kusturuyordu. Buraları 
ucuz ham mal, ucuz işgücü kaynağı, ve geniş, kârlı sü- 
rüm pazarlarıydı kapitalistler için. Endüstri çok aşağı 
basamaklardaydı. Bütün bu illerdeki işçi sayısı, 1917'ler- 
de 60—70 bini geçmiyordu. Emekçilerin, işçilerin hiçbir 
politik hakları yoktu. Işgünü, fabrikalarda, atelyelerde, 
10—12 ve kimilerinde 16—18 saatti. Yerli işçilerin gün- 
delikisri Rus işçilerinden aşağıydı... 

Özbekistan böylesine bir durumdan, dev bir gelişmey- 
le, sosyalizmi kurmuş, komünizme yönelmiştir. Bu, elle 
tutulur, gözle görülür bir gerçek. Evet, Oktobr olmasay- 
dı, sosyalist devrim Rusyanın göbeğinde üstün gelmesey- 
di, bu devrim elverişli bir durum yaratmasaydı, Rus pro- 
letaryası, işçi sınıfı, bolşevikler partisi olmasaydı, bu 
partinin Leninci yönetimi olmasaydı, böylesine çetin bir 
savaşın üstesinden gelemezdi bu Doğu Sovyet cumhuri- 
yetleri... 

Özbekistanda sosyalist devrimin öncüsü, başı çeken 
gücü, işçi sınıfı olmuştur. Sayıca az ve genç olmasına 
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rağmen, bu işçi sınıfı, bolşeviklerin, Komünist Partisinin 
yönetiminde büyük işler görmüş, çetin savaşları kazan- 
mıştır. İşçi sınıfı, 1917'de çarlığın devrilmesiyle, burjuva 
demokratik devrimiyle örgütlenmeye hız veriyor ve dev- 
rimci sendikalar kurmaya başlıyor. Bolşevikler, bu işte 
de önayak oluyor. Sendikalar Federasyonu kuruluyor. 44 
sendika birleşiyor. 34 sendika , Müslüman Sendikalar Bir- 
liği“nde toplanıyor. Demiryolcular, çırçır, sabun, bitkisel 
yağ fabrikaları işçileri, öğretmenler, doktorlar, sağlık per- 
soneli, posta-telgraf, basın işçileri sendikaları, birbiri ar- 
dınca, yerden mantar gibi, bitiveriyor. Sendikalı işçiler, 
yayınladıkları ortak bir bildirgede: „Biz, sınıf savaşı yo- 
lundayız!... Bizi, artık düşmanlarımız, politik bir güç 
olarak tanımak zorunda kalmışlardır!...“ diyorlar... 

Büyük Oktobr Devrimiyle proletarya diktatörlüğü ku- 
ruldu. Bu diktatörlük yepyeni bir demokrasi, emekçiler 
için bir demokrasi sistemi getirdi. Bu diktatörlük ve de- 
mokrasi Sovyet sistemi biçiminde oluştu. 

1917 yılının Mart ayında, Samarkand'ta İşçi ve Asker 
Sovyetleri kuruluyor. Sovyetler, yığınlar arasından se- 
çimlerle oluşuyor. Bunların Yönetim ve Yürütüm komite- 
leri, temsilcileri, polis müdürünü. valiyi, kaymakamı tu- 
tukluyor. Belediye başkanını, subaşıları, aksaklıkları ver- 
lerinden atıyor. İşçi-Asker Sovvetleri ile. Müslüman Say- 
lavlar Sovyeti elele veriyor. Bövlece isci-kiv'ü bağlaşık- 
lı somut biçimlerle ortaya cikivor Ви Sovvetler. ko- 
miteler köylere yayılıyor. İsçi-Köylü-Asker Sovvetleri, si- 
lâhlı direnme birlikleri, gericilere ve emperyalist salgın- 
сага karşı savaşlarda çok önemli- rol oynamışlardır. 

Taşkentte, şimdiki Proleter caddesinden geçen grevci 
demiryolcular, gene şimdiki Lenin Alanına yığılıyorlar. 
1917. Kızıl bayraklar dalgalanıyor ., Yaşasın İşçi Say- 
lavları Sovyetleri!“ haykırışları ortalığı inletiyor. İşçiler, 
grevciler, halk, askerler bu alanda kucaklaşıyor, sarma- 
şıyor ... Ve hemen „Güvenliği Koruma Komiteleri“ kuru: 
luyor.: Bu silâhlı komiteler Sovyetlere bağlanıyor :.. 
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Bütün bu savaşlarda, özellikle Rus işçileri, Rus bol- 
şevikleri her zaman ön sıralarda, ateşin göbeğinde sa- 
vaşmışlardır. Onlar, yerli işçileri, devrimcileri, köylüleri 
örgütlemeye çalışmışlar, onların girişkenliğini yükselt- 
meye önem vermişlerdir. Savaşta, bolşevikler örnek ol- 
muşlar halka. Komünist partisi militanlık rolünü, örgüt- 
çülük rolünü, öncülük rolünü elden bırakmamıştır... 

Bu komünistlerin, bolşeviklerin fotograflarına, savaş- 
lardaki yiğitliklerine ve akıllılıklarına, hele Lenin'e bağ- 
lılıklarına hayranlık duygularıyla bakıyoruz. Ve insan, 
Özbeklerin, Kırgızların. Türkmenlerin ve ötekilerin, Rus- 
lara, bolşeviklere neden ağabey, kardeş, duygularıyle iç- 
tenlikle baktıklarını, bu yörelerde Sovyet egemenliğinin, 
sosyalizmin kuruluş yollarına, savaş geleneklerine, tarih- 
sel oluşumlarına baktıkça daha açık anlıyor... 

Özbeklerin başına devlet kuşu, çok çetin savaşlarla ve 
kapitalist olmayan bir yoldan yürümekle konmuştur... 
Bu devlet kuşu masal değildir. Her yanı, kumlukları çi- 
çek açan bir bahçedir bu devlet kuşu... 


Ayran 


Güneş, bahçede elma ağaçlarının doruklarına vurmuş- 
tu. Yerde sarı-yeşil otların, bostanda lahana yapraklarının 
üstünde çiğ taneleri boncuk boncuktu. Geniş omuzlu, di- 
ri yapılı, yaşlıca bir erkek, yarı kurumuş bir kiraz ağa- 
cını kökünden söküyordu. İşi tutuşundan döğüşken, sarp 
bir adama benziyordu. Onun davranışı içimi gıdıkladı. 
Yürüdüm, bahçeyi ortasından bölen, patikadan ona doğ- 
ru... 

„Günaydın,“ dedim. „Hoşgeldiniz,“ dedi. Bizim kal- 
dığımız Konuklar Evi'ne komşuymuş. Elindeki kazmanın 
sapına dayandı. Beni yukardan aşağı bir süzdü. Kaşları 
kalın, sakalı yoktu. Biyıklarında akla kara karışıktı. Ne- 
reli olduğumu sordu. „Türkiyeli,“ dedim. „Onu anladım, 
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neresindensin?“ dedi. Üstüne ekledi: „Komünist misin?“ 
»Evet,“ dedim. ,Adını bağışla,“ dedi. Söyledim. O da 
kendi adını söyledi: Babacan. 

Tutulduk lâfa. 1919'dan komünistmiş Babacan. Kızıl- 
kaya'danmış. Madenciymiş. Kızılatlı yazılmış. Kamu Gü- 
venliğini Sağlama Komitesine girmiş. 1918'de Basmacılara 
karşı savaşmış... Hemen hemen bütün savaş boylarında 
çakmak çalmış, Sovyet düşmanlarına karşı kılıç oynat- 
mış... Bir yandan da okuma-yazma öğrenmiş... Şimdi 
hem anılarını yazıyormuş, hem böyle bahçede kart ağaç- 
ları söküp, taze fidanlar dikiyormuş... Torunları varmış. 
Birisi yeni mühendis çıkmış... 

Her halk, hele bizim Doğuda, ulusal yemeklerinden bi- 
rini övmeden edemez. Babacan yoldaş, beni evine buyur 
etti. „Eksik olmayınız,“ dedim. Dinlemedi, diretti... Biz, 
„bir acı kahvemizi iç“ deriz. Babacan, „bir çanak ayra- 
nımızı iç“ dedi. Oysa, gördük. Burada kahve yerine, pi- 
yale ile çay sunuyorlar gittiğimiz yerlerde. Sonra, çayın 
yanında pide getiriyorlar... İşte asıl övgü de bu pidenin 
üstüne. En iyi pide Samarkand pidesiymiş. Buhara bu 
pideyi yapamazmış. Hem bir de bunun masalı var. Bu- 
hara Emiri, aşçısına, fırıncısına, Samarkand pidesinden 
daha iyisini, gevreğini pişirmesini söylemiş. Aşçıbaşı, 
„Yapamam,“ demiş. „Niye?“. „Suyu başka“, demiş. Emir, 
,Getirin o sudan“, demiş. Getirmişler, yine olmamış. 
,Unundandır,“ demiş aşçıbaşı. Unu da getirmişler. Yine 
de tahta gibi çıkmış pideler. ,,Ateşindendir, ustasından- 
dır“ demişler... Emir kudurmuş, aşçıbaşının kellesini fı- 
rna vermiş... 

Oturduk Babacanla, yere devirdiği kiraz ağacını üs- 
tüne. Seslendi evine. Kız torunu, elinde bir çömlek ve iki 
piyaleyle geldi. Kızın adı Gülizar. Beşinci sınıftaymış. İn- 
ce ince örgülü, kapkara saçları salkım salkımdı. Başında 
sırmalı takke vardı. Beyaz yakalı okul önlüğü, kırmızı 
piyoniye boyunbağıyla Gülizar ateş gibiydi. Elindeki 
çömleği yere koydu, arkasına bakmadan çekti gitti... 
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Gülizar'ı dedesi anlalıyor. Ben dinliyorum. Babacan 
yoldaş, ayaklı bir kitaplık, canlı bir tarih. Ayranını içti. 
Bıyıklarını sıvazladı... , Belki biliyorsunuz", dedi. , Bizim 
buralarda, bütün Türkistanda, egemenlik Sovyetlerin eli- 
ne, önce, barışçı, demokratik yollarla geçti. Egemen sı- 
nıflar, baştan bize silâhla karşı koyacak kadar güçlü de- 
gillerdi.... Türkistanda ilk Sovyet hükümeti 1917'de ku- 
ruldu. Köylerde Sovyetler, 1918 yılının yaz aylarında üre- 
meye başladı. Bu oluşumla köyde sınıf savaşları aldı yü- 
rüdü. Köylü yığınları, fakiri, yoksulu kentlerin işçileriv- 
le, böyle Sovyetler kanalıyla, bu yolla bağlandıkça sınıf 
savaşları kıyasıya çetinleşti. Devirilen sınıflar kuzu gibi. 
boyunlarını uzatıp, teslim olacak değillerdi. Olmadılar. 
Silâhlı saldırılara kalktılar. Ve kıyametler koptu. Çok kan 
döküldü. En büyük savaşlar, Türkistan demiryolları ho- 
yunca, tâ llazer kıyılarından Taşkente, oradan tâ Çel- 
karlara, Orenburglara kadar geniş bir eğmeç içinde ol- 
du. Beyler, hanlar, emirler, Buharalı, Hiveli, Kokandlı 
gericiler, yobazlar, bunların vurucu güçleri olan Basma- 
cılar yer yer ayaklandılar. Kokand, gericilerin yatağıy- 
dı. Bu kentte: 382 cami, 40 medrese, 6 bin fodlacı vardı... 
Buharada: 500 cami, 150 medrese, o ölçüde fodlacı, yobaz 
vardı. Kadıları, müftüleri de başka. Sonra vakıf toprakları, 
bunların çarşıları, hanları, hamamları, kervansaravları, 
değirmenleri vardı. Buhara hanlığı 27 beyliğe ayrılmış, 
geniş topraklar üzerinde ağalık sürüyordu... 

İşte bütün bu gerici. tutucu sınıfların temsilcileri, 
,Ülemalar“, ,,Islâmcılar“ İngilizlerin, Amerikalıların yar- 
dımına dayanarak ayaklandılar Sovyetlere karşı. Sonra- 
dan Türkiyeye kapağı atan Zeki Velidi diye birisi de 
vardı bu Turancıların, islâmcıların arasında. İşittim, son- 
radan Hitlercilerle, faşistlerle bir olmuş. Biliyorsunuz, 
Lenin'in belirttiği gibi, İslâmcılık, Turancılık ulusal kur- 
tuluş direnişlerine karşı Avrupa ve Amerikan emperva- 
listlerinin her yönden destekledikleri en gerici akımlar- 
dır... Bu akına, en sonunda, Türkiyeyi batırıp kaçan, 
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serüvencilerin serüvencisi Enver paşa da sarıldı. Külâh 
kaparım sandı. Ama, postunu Hivenin kum çöllerinde gü- 
neşe verdi... О Turancılar, buralarda ,Ittihat-Terakki", 
„Тигап“ ve daha bir sürü gazeteler de çıkardılardı... 
Devrim seli, devrim yeli hepsini alıp götürdü, silip sü- 
pürdü...“ 

Babacan yoldaş, piyalesine, çömlekten biraz daha ay- 
ran doldurdu. Benimkini de tazelemek istedi. „Yeter“, de- 
dim, teşekkür ettim. O, gülümsedi. Kâseyi iri avuçları içi- 
ne aldı. Yüzüme Баки. Ve, „bizim buralarda, Basmacılar 
zamanı, bir koşma söylerlerdi köylerde“ dedi. Koşmayı 
önce Özbekçe söyledi. Sonra, ikimiz Türkçeye çevirdik. 
Ben de yazdım not defterime: 


„Сӧтіекіеп yoğurdumu içti, gitti Basmacı. 
Köylünün arpasını yağma etti Basmacı. 
Kaldırdığım ekini aldı, gitti Basmacı. 
Ortalığa kıyamet saldı, gitti Basmacı. 

Doğdu güneş, yükseldi, 

Lenin dünyayı gezdi. 

Benim öz hükümetim 

Yağmacıları ezdi...“ 


Babacan yoldaş, bir aralık, halk seçmiş, yargıçlık 
yapmış... ,E, diyor, kapitalist toplumda, eskiden bizde 
de, sömürücü sınıfların elinde ezgi mekanizmasıydı yar- 
gı organları, mahkemeler. Proletarya devriminin, dikta- 
törlüğün görevi bu ezgi mekanizmasını kökünden yık- 
mak, söküp atmaktır. Biz de öyle yaptık. Halk yargı or- 
ganları kuruldu. Eskiyi, sömürücülerin egemenliğini geri 
getirmek isteyenlere karşı kuruldu bizim mahkemeler. 
Emekçilerin keskin disiplinini sağlamak için, sosyalizmi 
kurmak için, gerçek adaleti sağlamak için...“ 

Güneş iyice bahçeye vurmuştu. Biz, iyice derinlere, 
uzaklara dalmıştık. Ayağa kalktık. Yürüdük patikadan. 
O, başka bir anıyı anlatıyor. Çok ilginç bir olay. Canlı 
tarihin, ayaklı kitaplığın iri ellerini sıktım. . Ayrıldık... 
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Hanatlas 


Babacan yoldaşıtı anlattıkları gözlerimin önünde can- 
lanıyor. Yıllardan 1918. İngilizler, gerici milliyetçiler, 


»Beyazorducular“ kaçıyorlar... Tecen yanıyor... Kızıl- 
ordu birlikleri, Bayramali atlıları bindirmiş düşmanın 
üzerine... Babacan'ın doru atı kapaklanıyor. Şaşırmı- 


yor Kızılatlı. Üzerine gelen Kazağı, bir kurşunla, uçu- 
ruyor atının üstünden. Böylece at değiştiriyor, sürüyor 
dolu dizgin Kızılarvata doğru... Yanıyor Kızılarvat... 
Ingilizler talan etmiş kenti: kalay, kurşun, bakır, pamuk, 
yün, astragan ne varsa alıp götürmüşler, götüremedik- 
lerini, çırçır fabrikalarını yakmışlar... 20 milyon altın 
rublelik zarar vermişler... Kızılarvat Sovyeti Başkanı 
Dianof yoldaşı, komiser Morgunof'u, komünist Atlas yol- 
daşı; karılarının, çocuklarının, annelerinin gözleri önünde 
kurşuna dizmişler... Kimi komünistleri, diri diri topra- 
pa gömmüşler... 

Yıllardan 1919. Buhara Emiri, Registan alanında, 63 
komünisti ipe çekiyor. 5 bin kişi tutuklanıyor. Terör orta- 
lığı kasıp kavuruyor. Han hükümetinin jandarmaları, at- 
lıları köylülere kan kusturuyor. О zamanlar, köylüler, 
emire, beylere, hanlar hükümetine 24 tür vergi ödermiş. 
Ve böyle yanar gidermiş... 

,Samarkand'ın güneyine, Kerki'ye gidelim“ dediler. 
Burası kızılların alınmaz kalesi olmuş Sovyet egemen- 
liği kurulurken. Karşı-devrimciler, ,, Beyazorducular“ ku- 
şatmışlar bu kenti. „Ellerinizi kaldırın! Teslim olun!“ 
demişler. Komünistler, halk, Sovyetler, savaş durumuna 
geçmişler. Kadını, erkeği silâhbaşı etmiş. Kızıl pazvant- 
lar, kollarına kırmızı bant saran devriyeler kol gezmeye 
başlıyor. Bu arada Samarkand'ta dokumacılar, maran- 
gozlar, fırıncılar, kunduracılar, öğretmenler, aşçılar 150 
kişilik silâhlı bir birlik kuruyorlar. Bunlar, Kerki'yi sa- 
vunanların yardımına koşuyor... Kerki'yi Savunma Ko- 
mitesinin, karşı-devrimcilerin ultimatomuna verdikleri bir 
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karşılık var. Bize kılavuzluk eden Kerkili bir yoldaşla 
okuduk bu belgeyi. Ben de, olduğu gibi, bu tarihsel bel- 
geyi aktarıyorum buraya: 

»Biz, dünya proletaryasının oğullarıyız. Türkistanda 
Sovyet egemenliğinden başka bir ağalık tanımadığımızı 
bildiririz. Yalnız Sovyet egemenliğini tanırız, ona bağlı- 
yız. Son damla kanımıza kadar onu savunacağız. Emper- 
yalistlerin, kapitalistlerin boyunduruğunu kırmak için bun- 
ca kurbanlar verdik. Bu boyunduruğu bir daha boynumu- 
za hiç kimse geçiremez. Sovyet egemenliği kan dökmek 
istememiştir, istemiyor. Böyle bir şey aramamıştır, ara- 
mıyor. Siz, kana susamışsınız, kan dökmek için geldiniz. 
Günahsız kimselerin kanlarına girmek istiyorsanız, hodri 
meydan. Savaşa hazırız. Ne kaleyi, ne kenti savaşsız ala- 
mazsınız, vermeyeceğiz!" 

Komünistler boş lâf etmemişler. Kerki'yi, Sovyetleri 
savunanlar üstün gelmişler. Kerki güzel bir kentmiş. Çok 
gelişmiş, dediler. Gidip göremedik. Vakit dardı. Gezi pro- 
gramımızı değiştirmek istemedik... 

Her ulusun özellikleri kültür alanında, gelenek ve tö- 
relerinde daha belirli kendisini gösteriyor. Eskiden, çar- 
lık zamanında, Tanrının unuttuğu bir köşe olan Özbekis- 
tan, her alanda en ileri ülkelere yetişmiş, onları geçiyor. 
Ekonomik ve kültür alanındaki hızlı gelişmeler, ulusal 
gelenek ve törelerin yeniden serilip serpilmesini sağla- 
mıştır. Bugün yüksek ve gelişen bir endüstriye dayanan 
Özbekistan, eski sömürü ve sömürge sistemine dayanan 
Özbekistandan bin kat daha ulusaldır. Çıkardığı malla- 
rın, ürünlerin çeşidinin sayısı yok. Samarkandı, caddele- 
ri dolaşıyoruz. Çok katlı, yepyeni, modern yapılar. Eski- 
ler, bunların yanında müzelik eşya gibi kalıyor. Vitrin- 
lerde yerli mallar. Elektrik süpürgeleri. Boy boy buz do- 
lapları. Çamaşır makineleri. Televizyonlar. Transistörlü, 
lâmbalı, değişik biçimlerde radyolar. Elektrik aygıtları sa- 
tan mağazanın vitrinleri önünde duran gençbir çift, 
renkli bir abajura dikmişler gözlerini. Orijinal bir lâm- 
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ba. Lâmba yanınca, abajur dönüyor. Ve kırmızı, safı, 
mavi renkler, bu renklerin arasında atlı bir delikanlı, ge- 
ne atlı bir kızı kovalıyor... 

Kentin orta kesiminde, büyük, geniş bir konfeksiyon- 
elbise mağazası. Millet akın akın giriyor buraya. Karış- 
tık biz de millete Bu mağazada ,hanatlas“ denilen ipek- 
liler satılıyor. Bu ,hanatlas“ adlı giysiler, sırmalı, işle- 
meli rubalar birer sanat yapıtı. Bu işlemelerin üstünde 
yerli, geleneksel motifler, renkler, ince bir zevkle örül- 
müş birbirine... Eskiden bu atlasları hanlar, bevler, on- 
ların karıları, kızları giyermiş. Halkla, ulusal zevkle, bu 
işlemeler, ,hanatlas“lar arasında aşılmaz para duvarları 
varmış. Sonra, bu atlaslar Buhara emirinin sarayına 
bağlı, özel atelyelerde dokunurmuş. 15—20 usta çıkarır- 
mış bunları. El tezgâhlarında işlenirmiş. Altın sırmalı at- 
las rubaları ancak saraylılar, ya da emirin armağan et- 
tiği kimseler giyebilirmiş... 

Devrimden sonra bu yasaklar, hanlarla, emirlerle, sa- 
raylılarla birlikle tarihin seline karışmış. Halkın ulusal 
zevkiyle, ondan yararlanmak arasındaki duvar yerle bir 
edilmiş... Büyük ve modern bir fabrika kurmuşlar. Bu 
fabrika, şimdi, yılda 35 milyon metre ,hanatlas“ çıkarı- 
yor. Bu kumaşlar Sovyetlerin her tarafına gidiyor. „Нап- 
atlas“, halk giysisi, bayramlık giysisi olmuştur... İşçisi 
de giyiyor, köylüsü de. Ve salın alabiliyor... 1927 yılın- 
dan bu yana, bu Sovyet cumhuriyeti, ötekiler gibi, işsizlik 
diye bir bunalım bilmiyor. Üstelik ürünlerin işlenmesi, bi- 
teviye makineleştirildiği, olomasyon durmadan geliştiril- 
diği halde, bütün işler makinelerin, aygıtların, donatımla- 
rın, elektronik „beyinlerin“ omuzlarına biteviye yükletildiği 
halde, yine de işçi, işçi kolu, işgücü yetişmiyor. Hangi 
fabrikaya gittikse, direktörü de, baş mühendisi de, hep 
„işçi az, zorluk çekiyoruz“ diyorlar... 

İşte kapitalist olmayan yoldan yürüyen bu Sovyet 
cumhuriyetleri, bunlardan biri olan Özbekistan böylesine 
bir düzeye ulaşmıştır... Eskiden, çoğu Özbek köylüsü 
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için dünya, kışlığının, obasının sınırları içinde bitiyordu, 
Yuvarlak, keçe çadırdan büyük konut bilmezdi o... Ka: 
palıydı bütün dünyalar ona... Ama ağalar, beyler kal: 
dırılınca, egemenlik halkın eline geçince, toprak ve üre- 
tim araçları üzerindeki özel mülkiyet yılanı yokedilince; 
dünya değişiverdi. Millet ,hanatlas“ giyer oldu... 

Mağazalar arı kovanı gibi. Müşteriler, kucak kucak 
paketlerle çıkıyor mağazalardan... 


Beyaz Altın 


Özbekistanda altınların çeşidi var. Pamuk-,beyaz al- 
tın“. Sarı altın, bildiğimiz altın. Gaz-,mavi altın“. Petrol- 
„kara altın“... „Beyaz altın“-pamuk, yılda 4,5 milycn 
ton üretiliyor. Bu altın başta geliyor... 

Işte bu „beyaz altın“ın yelişliği topraklardaki kolhoz- 
lardan birine gidiyoruz. Samarkandtan pek uzak değil. Bu 
kolhoz ,Engels“in adını taşıyor. Kolhoz, hemen söyleye- 
lim, bilimsel sosyalizmin kurucularından, savaşkan „Еп- 
gels“in yüzünü ak etmiş... Kolhoz 1930 yılında kurul- 
muş. Ama şimdiki, kurulduğundan 40 yıl sonraki kolhoz- 
la eskisi arasında, hem nitelik, hem nicelik bakımından 
büyük farklar var... 

Indik bir ovaya. Kupkuru çölmüş buralar 40 yıl önce. 
Ama kar yağmış gibi açılmış kozaları; uçsuz bucaksız pa- 
muk tarlalarını, dümdüz, uzun uzun sulama kanallarını, 
yeşil ağaçları, meyva bahçelerini, sebze bahçelerini görün- 
ce, insanın, eskiden buraların kupkuru bozkırlar olduğuna 
inanamıyacağı geliyor... Kolhoz, Akdere ile Karadere 
arasındaki ovadadır... Millet tarlalarda, bir yandan elle, 
bir yandan makinelerle pamuk topluyor. Ürün yanmamış 
buyıl... 

Kolhozcular, kolhoz başkanı, tarım mühendisi, parti 
sekreteri, kolhozun Yönetim Kurulu üyeleri bizi karşıladı- 
Jar. Kolhozun yönetim evi, bir hükümet konağı. Büroları, 
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toplantı salonları, saymanlığı, sekreterliği, denetleyicileri, 
tamtakım bütün yönetim kolları burada, bu kolhoz kona- 
ğında toplanıyor. Kolhoz başkanı iriyarı bir adam. Aya- 
gında hantal çizmeler. Elimi sıktı, avucunda kayboldu 
elim. Türkçe: , Hoş geldiniz!“ dedi. Buyur etti bizi bir sa- 
lona. Toplantı salonuymuş bu. Başkan, kendi adını söy- 
ledi: Hamran. Yer gösterdi. ,Buyurunuz, oturunuz,* de- 
di. Hamran yoldaşın dış yapısıyla iç yapısı, kültürüyle 
dev gövdesi birbirinin tersi. Ne kadar ince, ne kadar içten 
bir insan. 

Hamran yoldaş, 17 yıldır bu kolhozun başkanı. Seçim- 
ler her yıl oluyor. 17 defa, üstüste seçilmek, onun nasıl 
bir komünist olduğunu gösteriyor. Bir defa liseyi bitir- 
miş. Sonra da yüksek tarım enstitüsü. Bu geldiğimiz 
„Engels“ kolhozu gibi, Özbekistanda daha 1000 kolhoz 
ve 300 de devlet çiftliği var. Bu kolhoz ve çiftliklerde 150 
bin traktör, 110 bin uzman-makinist, 20 bin tarım mühen- 
disi, 20 bin pamuk toplama makinesi, 50 bin kamyon ça- 
lışıyor. Pamuk tarlalarmın sürülmesi, nadası, ekilmesi 
tamamiyle makineleştirilmiştir... 

Başkan yoldaş, kestirmeden gitti. Kolhozun durumunu, 
çalışmalarının dökümünü, kalın çizgileriyle gözlerimizin 
önüne sermeye koyuldu. Kolhoz, yüksek teknik araçlarıyla 
donatılıyor. Eski kolhoz böylesine yüksek bir tekniği kal- 
dıramazmış. Onun için, 1948'de 9 kolhoz bir kolektif iş- 
letmede, bir çatı altında, tek kolhozda birleşmişler. Böy- 
lece işler daha verimli ve planlı, çalışma daha düzenli bi- 
çime girmiş. Kolhozun, şimdi, 2136 hektar, yani 22 bin 
dönüm toprağı vardır. Bu toprakların 1700 hektarı işleni- 
yor. 1200 hektar pamuk, 164 hektar yonca, 100 hektar mı- 
sır, 20 hektar da üzüm bağları varmış. 1967 yılında 3600 
ton pamuk çıkarmışlar. Ama çoğu tarlada kalmış. Pamuk 
toplama makineleri yetişmiyormuş. Kolhozun 100 traktö- 
rü, 30 kamyonu ve 30 da pamuk toplama makinesi var- 
mış. Ayrıca sütçülük, tavukçuluk çiftlikleri: 1400 büyük- 
baş hayvanı, 400 süt veren ineği ve 110 da iş hayvanı— 
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beygiri varmiş... 


„Engels“ kolhozu, hektar başına 30—32 kental pamuk 
kaldırıyor. Özbekistanda sulama ve toprağı gübreleme iş- 
leri Amerikadan ilerdedir. Özbekistanda hektar başına 
250 kilo kimyasal gübre kullanılıyor. Amerikada 45 kilo. 
Bunları söylerken Hamran yoldaşın geniş göğsü bir o ka- 
dar daha geriliyordu... 


Kolhoz 450 ocaklır. 2670 can yaşıyor. Bunlardan 850- 
si çalışıyor. Ortalama, işbaşı yapan her kolhozcu, ayda en 
az 85 ve en yüksek 145 ruble kazanıyor. 350 evde televiz- 
yon var. Radyosuz, elektriksiz ev yok. Telefon köylünün 
yaşamıma girmiştir. Kolhozun ortaokulu, doğumevi, dis- 
panseri, doktorları, sineması, klübü, sporevi, spor takım- 
ları, amatör tiyatro ekipleri var. Kolhozcular, yılda 300 
gün çalışıyor. Kolhozun geliri, yılda 2 milyon rubleyi ge- 
çiyor. Bu kolhozda 250 kişi emekli aylığı alıyor. Kolhozun 
demirbaş, ana fonu var, bu fon yıldan yıla artıyor. Bu- 
nunla da kültür, sağlık işlerine, kamusal yapı işlerine, ye- 
niden üretimin genişletilmesine daha çok yatırım yapı- 
iyor... 

Eski biçim köy, evleri dağınık köy siliniyor, yerini 
sosyalist köy alıyor. Yenilik yalnız, köyün okulu, mağaza- 
sı, fırını, dispanseri, eczanesi olmasında değildir. „Еһ 
bunlar, denebilir, gelişmiş kapitalist ülkelerde de bulu- 
nur“. Ama, kapitalist ülkelerde, her koyun kendi bacağın- 
dan asılıyor. Ve bankası, tefecisi, tüccarı, tekeli, toprak 
ağası, kapitalist çiftlikçisi, hepsi binmiştir emekçi köylü- 
nün, tarını işçilerinin sırlına. Sömürü düzeni kan kustu- 
ruyor geniş yığınlara. Hele bizim Türkiyede, ağalık, dere- 
beylik bağıntıları; ağaların, bankaların, tefecilerin soygu- 
nu, sömürüsü, diktatörlüğü yıkıyor geniş köylü yığınla- 
rını. Her yıl 400 bin köylü köylerden kentlere akıyor, va- 
rını yoğunu kaybediyor. Bunlar işsizler ordusunu doldu- 
ruyor ... 

Burada, Sovyetlerde, Özbekistanda, şu tarlaları, bağ- 
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ları gözlerimizin önüne yayılan ,Engels“ kolhozu yepye- 
ni bir gelişme süreci içindedir. Köyle kent arasındaki çe- 
lişki, kafayla kol emeği arasındaki çelişki eriyor, siliniyor. 
Kolhozların toprakları onlara verilmiştir. Üretim araçları, 
toprak üzerinde kamu mülkiyeti, devlet mülkiyeti, bütün 
halkın mülkiyeti vardır. Bu alınıp, satılmaz. Her kolhozcu 
ocağının, evinin yanında, yerine göre, | veya 1,5 dönüm- 
lük bahçesi, bostanı vardır. Her kolhozcunun evi, otomo- 
bili özel malıdır. Ama hiç kimse bir başkasını çalışlırıp, 
sömüremez. Sömürü düzeni, tarihe karışalı 50 yıl olmuştur 
bu diyarda. 

Köylüyle işçi, iki dost ve bağlaşık sınıftır. Smıfsız bir 
toplum kurma, komünizmi kurma yoluna girmişlerdir. 
Bunların içinden çıkan aydınlar tabakası genişliyor. Bü- 
tün bunların moral, politik, ideoloijk birliği biteviye kuv- 
vetleniyor. Sınıf çelişkileri böyle siliniyor. 


„Engels“ kolhozunda 68 komünist ve 130 komsomol- 
genç komünist vardı. Başı çeken de bunlardır. Bu kolhoz- 
dan bilim adamları, mühendisler, uzmanlar, teknisyenler, 
orduda komulanlar çıkmıştır... 

Kolhoz başkanı konuşurken, gözlerimin önüne hep bi- 
zim Anadolu geldi. Tezekler, toprak evler, trahomlu, sıt- 
malı, İrengili, yüzleri çiçekten kalbura dönmüş çopur in- 
sanlar geldi. Ve bütün o asalak ağalar, o iki ayaklı ca- 
navarlar geldi... 

Masaları donattılar. Özbeğin kebabından, pilâvından, 
pidesinden, hele nar suyundan kurtulabilirsen kurtul. Ko- 
nuk ağırlama üstüne epiyce şeyler öğrendik. Bir atalar- 
sözü burada kaybetmiş anlamını. Haniya derler, „konuk 
umduğunu değil, bulduğunu yer“. Öyle sofralar donatı- 
yorlar ki, „kuş sütü“ bile var... 


Çıktık köyün alanına. Başkan Hamran yoldaş, yeni 
kent-köyün planını, yeni yapıların, okulların, kültür sara- 
yının, spor alanının, hastanenin, otelin nerelere kurula- 
cağını sayıp duruyor... 
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Pamuk tınazları, „beyaz altın“ yığınları tepe tepe yük- 
seliyor... 


Gani Ata 


Gani Ata, bizim Zaro ağayı gövdesiyle andırıyor. Sek- 
senine merdiven dayamış. Yine de dimdik. Kolhozun onur 
kütüğünde demirbaştır adı. Samarkand ilinde „Yahşi“ 
kolhozunu kuranlardan biridir. O günden bu yana, ara- 
dan 50 yıl geçmiş. Yeni yeni açılan, uzun uzun kanallar- 
dan yeni yeni pamuk, pirinç tarlalarına çok sular akmış. 
Gani Ata çoktan emekli. Ama göbeği bağlı toprağa. Du- 
ramıyor, oturamıyor evinin bahçesindeki asma çardağının 
altında... 

Güneş güllenmiş pamuk tarlalarında. Ata, dalmış bir 
kıyıdan pamuk tarlasına, hem söyleniyor, hem koza top- 
luyor... „Bereket çürüyüp gidiyor... Bu ne biçim iş?..“ 
Çatıyor kolhozun tarım mühendisine. Mühendis: „El yet- 
miyor, makine yetmiyor“ dedikçe ihtiyar daha da dikle- 
niyor... 

Sonra, onu bıraktı, bana döndü. Ve içini dökmeye baş- 
ladı. , Bolluk diz boyu. Eskiden nerede görürdük biz bunu? 
Beyin, hanın tarlasında da yoktu bu bolluk... Hele bura- 
lara insan ayağı basmazdı... Biz, topraksızlar bile bu 
kurak çöllere, bu aç steplere yerleşemezdik... Beyin tar- 
lasında dört kat olurduk. Ölülerimizi gömecek toprak bu- 
lamazdık... O kara ve karanlık günler geçti. Şimdi, bi- 
ziz ağa. Fabrika da, toprak da bizim... Makine yetmi- 
yor, diyor... İsteyin, alın, yapın... Devlet olduk... Ar- 
tık 6 günde bir fabrika, bir işletme kuruluyor... Na, şu 
öte başta, pamuk toplayan makineleri Özbek fabrikaları 
yapıyor... Dayalın. Daha çok уарѕіпіаг!. .“ 

Gani Ata içini boşaltmışa benziyordu. Yine de, pamuk 
kozalarına acıklı gözlerle bakıyordu... 1917 Büyük Ok- 
tobr Sosyalist Devrimiyle yepyeni bir çağ başlıyor. Top- 
rak devrimiyle, köklü reformla, kollektif-ortak-kövlü iş- 
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letmelerinin, kolhozların kurulmasıyla köyde, köylünün 
yaşamında, ilişkilerinde, bağlantılarında yepyeni bir dö: 
nem açılıyor... Gani Ata bu dönemde birçok deneyler- 
den geçmiş, Veni çağı yaşıyor... 

Devrimin daha ilk günü, Lenin hükümetinin, Sovyetle- 
rin ilk genelgesi, Lenin'in ilk buyruğu: Barış, toprak, öz- 
gürlük sözlerinde özetlenmiştir... Samarkand köylüle- 
ri, Lenin'in bu buyruğu buralara ulaşır ulaşmaz, hemen 
beylerin topraklarma, su bentlerine elkoydular. Hemen 
yoksul köylü komiteleri, , Toprak Komiteleri“ kuruyorlar. 
Sovyet hükümeti fakir köylülere, ırgatlara arka oluyor. 
Toprak bölüşümü başlıyor. Toprak alım satımı yasakla- 
nıyor... Gani Ata bu toprak dağıtımı komitelerinden bi- 
rinde üye olmuş. Silâhla savunmuşlar aldıkları toprakla- 
rı Basmacılara karşı... Lenin'in dediği gibi, yığınlar 
devrimi sokaklarda, meydanlarda savaşarak, işçilerle, iş- 
çi sınıfıyla elele vererek ileri götürmüşlerdir... 

„Yalnız bolşevikler, diyor Gani Ata, sözlerinin eri çık- 
Шаг. Köylüye toprak dediler, Sovyet egemenliği dediler, 
halklara, Özbeğe bağımsızlık, özgürlük dediler, kardeşlik 
dediler, sosyalizm dediler. Ve dediklerini yaptılar... Biz 
nice çakallar gördük buralarda. Menşevikler, eserler, Tu- 
rancılar, „ulemalar“, çapulcu Basmacılar, neler neler gör- 
medik... Hepsi sosyalizme karşıydılar. Hepsi de ,,demok- 
rasi“, „devrim“ — ,ingilop... ingilop“ diyorlardı da, bu 
sütü bozuklar Sosyalist Devrime karşı çıkıyorlardı... Biz 
onların sözüne uymayınca mavzerlerini göğsümüze da- 
yadılardı... Belâlarını aradılar. Biz de dayadık onların 
gözüne namluyu. „Çakmak çalmak öyle olmaz, o böyle 
olur“, dedik... Okuduk canlarına hepsinin... Yürüdük 
sosyalizm yolundan... Leninci ulusal bağımsızlığımızı 
böyle aldık. Bu bağımsızlık direnişiyle sosyalizme karşı 
koyanları böyle hakladık..“ 

Gani Ata, kendisini can- kılağıyla dinlediğimize se- 
vinmişti. Nefes aldı... Sonra, yine gözlerini tarlaya, pa- 
muk kozalarına dikti.... | о" 
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Köylü sorunu, ulusal sorun, bunların çözümlenmesi, 
proletarya devriminin en bileşik, karmaşık sorunlarıdır. 
Lenin, bolşevikler partisi, demokratik devrimi sosyalist 
devrime kesintisiz bağladılar ve bunu ustalıkla başardı- 
lar... 

Köylü ve toprak. Köylü en eski sınıftır. Doğayla tek 
teke savaşmak köylüye düşmüştür. Kuraklık, seller, dolu, 
kar, yel, fırtına hepsiyle ve üstelik ağasıyla, beyiyle sa- 
vaş, sömürücü egemen sınıfların jandarması, hükümetiy- 
le savaş köylüye göz açtırmamıştır. Köylünün uyanması- 
na din bezirgânları, köylüyü yüzyıllar boyunca iliklerine 
kadar zehirleyen kör inançlar engel olmuştur. Bu engel- 
ri yenmek yolunu komünistler, Leninciler köylü yığın- 
larına gösterdiler. Dağınıklıktan kurtulmak, birleşmek, iş- 
çi sınıfıyla bağlaşmak ve ona dayanmak inancasını Ok- 
tobr Devrimi köylülere somut biçimleriyle verdi... 

Kooperatif kurmak, aldıkları toprakları kollektif işle- 
mek, toplu, birlikte çalışmak, bu eylem yeni bir çağın baş- 
langıcı oldu. Uretimde, yaşamada, köyün bütün yaşantı- 
sında yepyeni bir dönem olmuştur kolhozlar. Tek ocak 
yerine toplu, kollektif, kolhoz ekonomisi... Eskiden 800 
bin köylü ocağından 800'ünde pulluk varmış. Gerisi kara- 
sapan, ketmen, kazmaymış... 

Önce köylüye su ve toprak vermek gerekti. 1920—1921 
yıllarında toprak ve su reformu yapılmışıtr. Bu reform 
sert sınıf savaşlarıyla geçmiştir. ilk aşamada yalnız bü- 
yük toprak beylerinin, sömürgecilerin toprakları, çiftlik- 
leri topraksız ve az topraklı köylülere bedava, parasız da- 
gıtılmıştır. ikinci aşamada reform yurt ölçüsünde genişle- 
miştir. Toprakla beraber köylüye çift hayvanı, tohum, 
pulluk, 10 milyon altın rublelik tarım aygıtları, araçları 
verilmiştir. Toprak dağıtımında kadın, erkek farkı gözetil- 
memiştir. Kadın eşit haklara, eşit toprağa sahip olmuştur. 
Köylünün yaşamında derin bir devrimdi bu. Kadın kölelik- 
ten kurtuldu. Bu reform köy ekonomisinin, tarımın hızla 
gelişmesine yol açmıştır... 
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Beraber çalışmak, ortak emek eylemi, kooperalifçilik 
bir sıra aşamalardan geçmiştir. Daha 1918'de bütün pa- 
muk endüstrisi devletleştiriliyor, kamulaştırılıyor. Pamuk 
alım -satımındaki aracılar, komisyoncular, alıverciler, te- 
feciler kaldırılıyor. Cumhuriyet kurulduğu yıllarda, 1924” 
te: alım, satım, üretim, yoğaltım, kredi kooperatifleri mey- 
dana geliyor. 1929'da köylünün % 80'i kooperatiflerde 
birleşiyor. Uretim kooperatifleri, dağınık, küçük köylü 
ekonomilerinin büyük kollektif ekonomilere, işletmelere, 
«olhozlara geçmesine temel oluyor. Yığınsal kooperatif.— 
<olhoz hareketi 1929-30 yıllarından sonradır... Köye 
sosyalizm böyle, bu yollardan gelmiştir... 

Kolhozların, köyde yeni yaşamın düzenlenmesi, örgüt- 
lenmesi savaşına komünisi partisi öncülük etmiştir. 25 
bin komünist, ilk ağızda köylere gönderilmiştir. Bu, bü- 
уйк bir yardım olmuştur. Bcl sayıda tarım mühendisleri, 
zooteknik uzmanları, baytarlar, kadrolar böyle yetiştiril- 
miştir... 

Kolhoz kuruluşu gerçek demokrasi ilkeleri üzerine ku- 
rulmuştur. Kolhozun en yüksek örgütü Genel Toplantısı- 
dır. Tüzüğü böyledir. Her üye, serbestçe eleştirisini yapar, 
önerisini, düşüncesini ileri sürer. Üretim planını tartışır. 
Her üyenin oy hakkı vardır. Kolhoz başkanı ve denetle- 
me komisyonu seçimle işbaşına gelir. Kolhoza yeni üye 
almak, ya da çıkarmak, yıllık finans planını onaylamak 
yetkisi Genel Toplantınındır... 

Gani Ata, tarlaya, kozalara bakıp bakıp söyleniyordu: 
„Böylesine savurukluk olmaz... Getireceğim bu konuyu, 
şu pamuk toplama makineleri işini Genel Toplantıya... 
Bu çözülmeden olmaz!...“ 

Güneş sapsarı, tarlalar bembeyaz... Gani Ata dipdiri... 
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Haşar 


»Haşar,“ bizim imecenin karşılığıdır. Bu eski gelenek, 
töre, yeni biçim, yeni içerlik almıştır. Komünist emeğin 
tohumu olmuştur. Eski imecelikle Lenin'in tomrukları 
omuzladığı imecelik arasında, biçim bakımından benzer- 
lik, öz bakımından dağlar kadar fark var l.enin'in baş- 
ladığı, önayak olduğu Subotnik — imecelik, giderek yeni 
ve yüksek tekniğe dayanan ölçüler almıştır... 

Eskiden, köylü, tek başına kanal açmak, sellere karşı 
bent kurmak, yol yapmak gücünde değildi. Çoğu zaman 
bu işleri elbirliğiyle vaparlardı. Şimdi bizim Anadolunun 
çoğu köylerinde imece vardır. Komşunun ekinini toçlar, 
harmanını döverler, biri ev kurarsa yardım ederler. Bent 
kurar, toplum, kamu yararına, elbirliğiyle bazı işler gö- 
rürler. Ama bütün bunları çok ilkel araçlarla, daha çok 
kol kuvvetiyle yaparlar. Doğanın saldırılarına böyle karşı 
koymağa çalışırlar. Eskiden Türkistanda, Özbekistanda 
da böyleymiş. Ama şimdi Sovyet mühendisleri, bilginleri, 
Ortaasya Sovyet Cumhuriyetleri ve hükümetleri tarımın, 
köylünün ezeli düşmanı kuraklığa, sellere, kum fırtınala- 
rına karşı en güçlü, dev makinelerle, araçlarla saldırıyor, 
savaşıyorlar... 

Özbekistan Sovyet Cumhuriyeti topraklarının yüzölçü- 
mü 450 bin kilometrekaredir. Türkiyeden çok küçüktür. 
Topraklarının % 60'ı, özellikle batısı kum çölleridir. Dv- 
gusu taşlık kayalık. Irmaklarının çoğu hızla akar, delido- 
ludur. Amuderyanın uzunluğu, Hindistanın Ganj ırmağı- 
na yakındır. Yalnız ondan daha çok yararlı kil taşır... 

Kanallar yapılıyor, barajlar yapılıyor. Şimdi 10 ka- 
dar büyük yapma göl vardır. Bunlardan Taskent „denizi“ 
3 milyar metreküp su topluyor. Bu barajın vapımında 4 
bin buldozer, eskavatör, kazma makinesi. vüzlerce skrenor 
kullanılmıştır. Bunun toprak işleri, Panama kanalının 
toprak işlerinden iki kat fazladır. Ve ondan iki kat fazla 
makine kullanılmıştır .., 
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Ulaştırma, posta-telgraf ağları Japonya ve Fransa 
ayarındadır. Her yıl 1000 kilometre asfalt-beton şose ya- 
ршуог. Demiryollarının uzunluğu 3 bin kilometredir. Ha- 
vayolları 80 bin kilometre. Irmak-su yolları gelişiyor. En 
çok taşıt kamyonlarla, otomobillerle yapılıyor. Havayol- 
ları, yılda 2 milyon volcu taşıyor. Afganistana, Hindista- 
na giden uçaklar, Özbekistan havaalanlarına konup, ge- 
çiyor. Televizyonlu telefonlar işliyor... Havaalanlarında 
göze çarpan bir özellik te, büyük, dev yük uçaklarıdır. 
Sovyetlerin her yanına bunlar taze meyve, sebze, kavun, 
karpuz taşıyor. Uçaklar, koyun sürülerini yayladan yay- 
laya, kışlaktan kışlağa taşır... 

Taşkent dünyanın en yeşil kentlerinden biri. Havaala- 
nına inerken insanın üzerindeki ilk izlem bu oluyor. Öz- 
beklerde eski bir töre var. Özbeğin karısı oğlan doğurursa, 
hemen bir kavak fidanı dikermiş tarlasının kenarına, evi- 
nin yanıbaşına. Bu da, oğlan büyüyünce, o ağacın keres- 
tesiyle ev kursun diye imiş. Bu gelenek büyük bir değişik- 
Пёс uğramış. Bugün Sovyet kadını erkekle eşit haklıdır. 
de ağaç dikiliyor. Hem bir değil, 20 ağaç fidanı. Öyle ki, 
milyonlarca ağaç fidanı dikiliyor her yere... Sonra, yeni 
evler prefabrike yapılıyor: Yapı gereçleri fabrikada hazır- 
lanıyor, sonra monte ediliyor yerine. Betonarme, alümin- 
yum, cam ve-plastikten, çok katlı evler. Evlerin yapısın- 
da, biçiminde ulusal özellikler, çizgiler yeni bir özellik 
taşıyor. Evlerin çevresindeki duvarlar yıkılmış. Ev dünya 
yüzüne çıkmış. İçinde oturanlar gibi. Pencereler geniş. 
Eski mutfak göremezsin. Havagazı, elektrik, „һагет“, 
selâmlık“ yok. Apartman daireleri, banyolu, tuvaletli... 

Sovyet kentçiliğinin, ev kuruculuğunun ilkeleri bam- 
başkadır. Insanların yeniden konutlandırılması, yerleşti- 
rilmesi sorunu var. Köyün dağınıklığını, dünyadan kop- 
muşluğunu ortadan kaldırmak var. Sonra, büyük yığınların 
büyük kentlere anormal yığılmasını önlemek var. Köyün, 
kentin, kapitalizm dünyasında olduğu gibi, karmakarışık 
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kurulmasını önlemek var. En önemlisi, arsa spekülasyo- 
nu yok. Toprak üzerinde, üretim araçları üzerinde özel 
mülkiyet yok. Bu temel ayrılık ,planlı ev, kent, köy kurma 
işini kolaylaştırmıştır. Fabrikaların, işletmelerin belli yer- 
lerde kurulması, bunların rasyonel dağılışı, sokakların, 
parkların genişliği, halkın konutlandırılması, yerleştiril- 
mesi işleri planlara göre sağlanıyor. Bunun en somut ör- 
neğini Taşkentte, Özbekistanda gittiğimiz bütün kentler- 
de, köylerde gördük. 

Sovyetlerde kent kurma, ev yapma işleri sosyal, bilim- 
sel, teknik gelişme temellerine dayanmaktadır. Sovyetler- 
de, 52 yılda, 3 bin yepyeni kent kurulmuştur. Yine bu süre 
içinde 41 bin endüstri işletmesi, fabrika, üzin ve 2 milyar 
300 milyon metrekare ev yapılmıştır... Özbekistanda, 
yalnız devlet eliyle, 500 bin yeni ev, apartman kurulmuş- 
tur... Yapıcılık ölçüleri akılları durduruyor... 

Taşkent yeşil. Fergana mavi. Uzun uzun bulvarlar. 
Yeşil ağaçlar. Evler hep gökmavisi. Ağaç dikmek, eskiden 
beri ,hayratmış“. Su getirmek, çeşme yaptırmak ta öy- 
leymiş. Şimdi bu hayratlar planlı, büyük işler olmuş. Ka- 
nalizasyon, su, elektrik, havagazı, telefon ağlarıyla örül- 
müş, örülüyor kentler, köyler. Fergana da öyle. Yalnız 
maviliği bambaşka.. 

Biz, „һаѕаг“ — irmeceden söze başladık. Bunun еп 
büyük ölçüde uygulandığı ilk yer Fergana olmuştur. Fer- 
gana ovasının, daha doğrusu eski kuraklık çölünün başın- 
dan geçen bir öykü var. Fergana ovası, şimdi büyük pa- 
muk ambarlarından biri... 

Imge değil, masal değil. lmeceyle, 45 günde, 160 bin 
imeci ve 1000 mühendis, 270 kilometre boyunda geniş bir 
kanal açmışlar. Kanal 1939'da yapılmış. Kupkuru ova 
canlanmış, yemyeşil, bembeyaz olmuş. Kolhoz evleri de 
mavi mavi... Makinelerle toplanan pamuk tınazları, pa- 
muk dağları biteviye yükseliyor ovada gözün alabildi- 
gine... 

Şimdi bu kanaldan daha büyüğü, daha uzunu ve geni- 
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şi açılıyor. Ama bütün işler, dev makinelerin sırtına bin- 
dirilmiş. Ketmenler, eskavatör, buldozer olmuş... Bir ke- 
simde, su dağıtımı ve pompa santralı kuruluyordu. İki 
mühendis, birkaç 1а işçi. Gerisi makine... Kanal boyu 
makine, elektrikli, motorlu, türlü makineler... Bütün ağır 
işler, toprak işleri makinelerin sırtına yükletilmiş... 

Özbekistan böylesine dev makinelerle, böylesine dev 
adımlarla gelişiyor. Pek çok alanlarda Amerikayı, büyük 
kapitalist ülkeleri bu dev adımlarla geçiyor... Ta baş- 
tan kapitalist olmayan yolu seçmiş, bu uğurda kıyasıya 
dögğüşmüş, kan dökmüş ve üstün gelmiş, Sosyalizm yo- 
lundan komünizme yönelmiş, gidiyor... 


Gelin Odası 


Görüler biteviye değişiyor. Renkler de öyle. Yapılar da 
öyle. Bu değişik görüler „kul“ yapısı. Yalnız Fergane ka- 
nalları 600 bin hektar toprak -— 6 milyon dönüm tarla — 
suluyor. Yalnız yerin üstü yeşermiyor. Bu ovalarda sa- 
dece „beyaz altın“ değil, „kara altın“ da vardır. Özbekis- 
tan, Bahreyn kadar petrol çıkarıyor. Ve kendi gereksin- 
mesini bol bol karşılıyor. Ya Buharanın — Gazlı'nın — 
bitmez tükenmez doğal gaz yatakları! Bu kaynaklardan 
kuzeye, batıya, doğuya uzanan dev havagazı boruları, 
yalnız Özbekistanın değil, bütün Sovyetler ülkesinin kan 
damarları... Özbekistanda yakıt endüstrisi ekonominin 
gelişmesinde başı çeken bölümlerden biri olmuştur. Fer- 
ganada işletmelerin % 80'i havagazıyla çalışıyor. Yine 
burada yalnız bir rafineri 3 milyon ton petrol işliyor. Yal- 
nız kentin sınırları içinde 33 fabrika—üzin, kombina var 
Et ve bitkisel yağlar kombinası. Iplik fabrikası, azot, 
kimyasal gübre fabrikası. Büyük Fergana Tekstil Kom- 
binası... 

Tekstil kombinasını gezdik. 1930'da kurulmuş. O za- 
mandan bu yana büyümüş, otomasyonla değişmiş, elekt- 
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ronik aygıtlarla daha da değişiyor. Başlıbaşına bir dür- 
ya .10,700 işçi çalışıyor. Kadın işçi çoğunluk. Lokântaları, 
çocuk bakımevleri, çocuk bahçeleri, 'dispanserleri, kliniği, 
dinlenme evleri, spor sarayları, neler yok! Ağır, sağlığa 
zararlı işler — boya, yıkaına, tarama, taşıma işleri — hepsi 
makinelere yükletilmiştir. Teknik donatım bakımından hız- 
lı bir gelişme var. Öyle ki, emeğin verimliliği, 10 yıl önce- 
sine oranla, 10 kat artmıştır. Daha bundan 7—8 yıl önce, 
Özbekistanda işçi başına 15 kilovatsaat elektrik düşüyor- 
du. Batı Almanyada ise 14'tü. O zamandan bu yana elek- 
trik santralları, elektrik üretimi daha da artmıştır. Öyle ki 
bu gelişmeyle, 10 yıl sonra, 1980'de, Özbekistan 102 mil- 
yar kilovatsaat elektrik üretecektir. Bu halk artık 
geçmişle değil, gelecekle yaşıyor. 1980'de barajların su- 
ları Aral denizi kadar olacaktır. Gelecek günleri önceden 
yaşamak yepyeni bir olgu. 

Gördüğümüz kombinalardaki tekstil, kimya, ipekli, 
pamuklu makinelerini, donatımlarını, aygıtları; tarlalar- 
daki makineleri, hep kendisi çıkarıyor... 

1918—1920 yılları arasında, gericiler, salgıncılar, iç 
savaşlar sırasında, 3 yıl boyunca memleketi yaktılar, yık- 
tılar, talan ettilerdi. Ancak 1928'de, memleket yaralarını 
onarabilmiş, sarabilrnişti. O yıllarda Özbekistan, Türki- 
yeden geriydi. Ancak 1929-41 yılları arasında ekonomik 
ve kültürel geriliği yenebilmiştir. Hızlı gelişme daha son- 
ra olmuştur. Mühendis kadroları 37 bine yükselmiştir. Öz- 
bekistanda her 1000 kişiye 37 mühendis düşer. Amerikada 
34/'tür bu oran. Özbekistanda kültür devriminin en iyi bir 
aynası bu... 

Fergana, iç savaşların sert geçtiği bölgelerden, kent- 
lerden biridir. Kalkınması, gelişmesi de öylesine hızlıdır. 
Bütün ilde 1 milyon 260 bin nüfus var. Fergana yalnız' bir 
endüstri, fabrikalar yatağı değil, bununla birlikte, yurdun 
büyük kültür ocaklarından biridir. Ferganada günlük ga- 
zetelerin sayısı 14. Bu bölgede 100 bin teleyizyon vardır. 
Radyo, elektrik, telefon % 100. Fakültelerin, enstitülerin, 
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okulların sayısını karıştırıyor insan. Kent 130 bin kişi. 20 
bin öğrenci var. Dil-tarih, politeknik, pedagoji, hekimlik, 
yüksek teknik, oto-yol, petrol, tarım, tekstil, kooperatif 
yüksek okul ve ensiitüleri... Yüksek öğretmen enstitü- 
sünü gezdik. 350 eğitim üyesi, asistan; başlarında 6 pro- 
fesör var. 3 bin 500 öğrenci gündüz, 4 bin 500 öğrenci 
gece derslerine gidiyor. Laboratuvarları, çeşitli bilim kol- 
ları var. Fizik, bio-şimi, matematik, bioloji, tarih. Ana dil 
Özbekçe... 


Dil-Tarih-Edebiyat Fakültesi çok ilginç. Burada 1600 
Özbek kızı okuyor. Bu fakültede 61 kadın öğretmen var. 
160 komünist, 3 bin 100 komsomol. Öğrencilerin % 82'si 
burs alıyor. Öğrenci yurdunda 4 bin öğrenci yaşıyor... 
Kitaplığında 260 bin kitap var... Rektör, profesör Abdu- 
rahman öğrencilerden, hele komsomollardan çok mem- 
nun... 

Zenginin malı, züğürdün çenesini yorarmış.. Bizim- 
kisi, bir bakıma öyle. Ama duysun, bilsin bizim halkımız 
gerçeği .. Çıktık Komünist caddesine... Çınar ağaçları... 
460 yataklı, 7 katlı, ışınlar, ışıklar içinde, bembeyaz, yep- 
yeni bir hastane... 26 yeni okul binası.. Yeni semt... 
Caddeler geniş... Çocuk yuvaları, bahçeler... Yeni semt 
ayrılıyor çok katlı, balkonlu, göğe uçacakmış gibi yükse- 
len apartmanlarıyla evleri gökmavisi boyalı semtlerden... 

Yolumuz Margalan'dan geçiyor. Eskiden küçücük bir 
yermiş. Basmacılar, kaç defa burasını talan etmişler. 
Şimdi: çimento, alçı, tekstil... daha bir sürü fabrikalar 
var. İpekli kumaş dokuyan konıbinayı gezdik. 33 ulustan 
9 bin 400 işçisi var. Işçilerin % 75'i kadın. Kombinayı, 
sendika başkanı Munise adında bir kadın gezdirdi. Petrol 
mühendisiymiş. Fabrikada 800 komünist varmış. Munise 
de Parti Komitesi üyesi... Atelyelerde işçi pek az. Yük- 
sek teknik ve otomasyon burada daha geniş uygulanıyor... 
Ama Munise yoldaş, „yine de işçi yetmiyor,“ diyor. ,,Ge- 
nişliyor fabrika,“ diyor. Halkın satınalma gücü, ejder 
gibi. Fabrika hem doğal, hem yapma ipekli-naylon, perlon 
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işliyor, dokuyor... Kombinanın gece teknik okulu, bir 
de dokuma enstitüsü var... Kültür sarayı, stadyomu, ço- 
cuk bahçeleri, piyoniye kampları, neler yok... 

Kombinanın çıkardığı ipeklilerin sergilendiği büyük 
salona girdik. Bütün renkler, çiçekler... Gökkuşağı... 
Bir Özbek kızıyla, bir Rus kızı bize bilgi veriyor.. Vay 
anam, burası gelin odası... 


Almalık 


Almalık, Taşkeniten 80 kilometre ötede, Burası yeni 
bir ağır endüstri yatağı... Geniş, asfalt şose, kıvrıla kıv- 
rila, uzayıp gidiyor ırmak boyunca, Ova engebeli... 
Uzakta Çatkal dağları... Bu yeni kent ne dağlıktır, ne 
düzlük... Fabrikalar dev gibi. Tam 19 tane. Bunlar kent- 
le karışmamış. Dışarda... Caddeler geniş... Bu kent 
1951'de kurulmaya başlanmış... Evler çok katlı... Cad- 
deler, bulvarlar, ağaçlar, çiçekler.. Apartmanlar insanın 
yüzüne gülüyor. Cam, ışık, hava... Her yan tertemiz... 

100 bin can oturur bu yeni kentte. En büyük işletme 
Lenin kombinası. 15 bin işçisi var ...Bu kentin fabrikala- 
rında bakır, çinko, altın, ne bileyim, renkli metallerin tür- 
lüsü işleniyor... Lenin caddesi—ana yol, dümdüz... Bu 
endüstri kenti tepeden tırnağa: havagazı, kanalizasyon, 
elektrik, su, telefon, televizyon, postane, hastane, polikli- 
nikler, çocuk bahçeleri, kültür, spor sarayları, her şeyle 
donatılmıştır... 

Bizi, Parti Komitesi sekreteri Veli Can ve Lenin Kom- 
binası direktörü Ramazan yoldaşlar, onlarla birlikte daha 
birçok yoldaşlar karşıladılar. Parti Komitesi çok sade ve 
özellikle modern bir yapı. Yapıcılık, mimarlıkta güzel bir 
örnek.. Onun yanıbaşında bir lise var, tam takım. Işıklı, 
Geniş. Ağzımır suları aktı... Onun daha ötesinde: Maden 
Araştırma Enstitüsü... 

Parti evinin büroları, salonlarını gezdik. Ortalıkta 
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fazla birşeycikler göremezsin. Bürokrasiyi sokmamışlar 
içeriye. Doldurmamışlar mobilya yığınlarıyla çalışma 
odalarını. Yerlerde ne halı, ne geniş pencerelerde hantal 
perdeler... Tertemiz, düzenli, saat gibi işleyen bir ör- 
güt... Burada çalışan parti işçilerinin çoğu uzman, mü- 
hendis, yüksek öğrenimli... Dilmaç gereksinmiyor. Öz- 
bekçe, Türkçe gidiyoruz... 

Marksizm—Leninizmden haberi olmayanlar, daha doğ- 
rusu Leninizmin canıma okumak isteyenler, onu güya „çü- 
rütmeye“ kalkışanlar, geçmişle de, bugün de: ,,Sosyaliz- 
mi kurabilmek için önce bir kültür düzeyi gerek“, diyor- 
lardı, diyorlar. Lenin, komünist partisi: belirli bir kültür 
düzeyine ulaşmak için önce devrimden işe başlamışlar, 
proletarya diktatörlüğü yoluyla, işçilerin ve köylülerin 
hükümeti eliyle, sosyalist sistemin yardımıyla ileri bir 
uygarlık, gelişen bir kültür düzeyine yükseltmişler ülke- 
yi... Hele şu gezdiğimiz, yeni yeni kentlerini, dev fabri- 
kalarını, kültür ocaklarını gördüğümüz Özbekistan, üs- 
tüne üstlük, kapitalist olmayan yoldan, Leninci yoldan 
yürüyerek yeryüzünde her soydan oportünistlerin. burju- 
va ajanlarının o sözüm yabana „kuramlarını“, ulaştığı 
yüksek teknik ve kültür düzeyiyle çürütmüştür... 

Bizde bugün, kendilerine , Marksist“ süsü veren, ve 
özellikle Maoculuğu; sosyalizmin, Sovyetlerin can düşma- 
nı kesilen, açıktan açığa silâhla Sovyetlere saldıran Pe- 
kinciliği, bu karşı-devrimciliği savunanlar ,milli de- 
mokratik devrim“ diye bir gevezelik tutturmuşlar. Bu 
bozguncular, likidatörler ulusal bağımsızlık direnişine, 
köklü demokratik harekete, işçi sınıfının örgütlerine, Ko- 
münist Partisine, Işçi Partisine karşı koymaktadırlar. Bun- 
lar, kapitalist olmayan gelişme yoluna, proletarya dik- 
tatörlüğüne, sosyalist devrime karşı çıkmaktadırlar. Böy- 
lece egemen gerici sınıfların diktatörlüğüne yardım et- 
mektedirler. Polise hizmet etmektedirler. Kurtuluş savaşı- 
nı baltalamaktadırlar. Artık açıktan açığa karşı-devrim- 
ciliğe geçen Maoculuğa karşı savaş, Türkiyede bu anti- 
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Leninci, gerici akımı tutanlara karşı savaş Amerikan kö- 
leliğine savaştan ayrılamaz... | 

Özbekistanda eski komünistleri, bolşevikleri, saçlar: 
ağarmış, savaş ateşlerinden geçmiş yoldaşları, bilginle- 
ri dinledik. Onlarla konuştuk. Gördük ki, Komünist Parti- 
si, Leninciler, oportünizmin her çeşidine karşı, menşevik- 
lere, eserlere, burjuva milliyetçilerine karşı amansız bir 
savaş yürütmüşler. Burada da varmış o „milli demokratik 
devrim“i, Lenin'in devrimci yoluna karşı koyanlar. Bun- 
lar işi öylesine azıtmışlar, öylesine ki, Basmacılarla, İngi- 
lizlerle, çar generalleriyle, Amerikalılarla bir olmuşlar 
ve saldırmışlar Özbek, Türkmen, Kırgız halklarının üzeri- 
ne... Leninciler, halk haklı savaşlarında üstün gelmiş- 
ler... 

Parti sekreteri Veli Can yoldaş bize bilgi veriyor. Ya- 
nımıza bir mühendis kattılar. Gittik bakır cehverinin çı- 
karıldığı ocaklara. Burada, çok eski, bin yıllık ocaklar 
varmış. Araplar, Çinliler bakır çıkarırlarmış... Şimdi, 
bakır cevheri başka türlü çıkarılıyor. Açmışlar bir dağın 
üstünü. 2400 metre uzunluğunda, 1800 metre genişliğinde 
ve 200 metre derinliğinde kocaman bir çukur... 50 kilo- 
metre, kuşak kuşak, oynak ray döşemişler. Pnömatik mat- 
kapları, eskavatörleri takmışlar. Her şey elektrikle işli- 
yor, Yük trenleri de, kazma, yükleme makineleri de. Ocak- 
ta çok az işçi var. Oysa yılda 17—18 milyon ton maden 
çıkarılıyor. Makinistler ayda, ortalama, 250 ruble kaza- 
nıyor. Bu ocakta 1100 işçi var. Üç vardiya çalışıyor. 

Sonra kombinayı gezdik. Bu kombinanın içinde yaya 
yürürsen, günler gerek atelyeleri, bölümleri gezmek için. 
Önce kırma makinelerini, değirmenleri gördük. Vagonlar 
geliyor, 100 ton aktarıyorlar her kırma makinesine; maki- 
ne bir ,,çiğneyişte“ un ediyor o sert taşları. Sonra bun- 
lar „iğneli fıçılardan“, kocaman kocaman teknelerden ge- 
çiyor. , Yayıklar*da döğülüyor. ,Kaymağı”“ alınıyor. Daha 
sonra cehennem fırınlarında eritiliyor. Eriyen bakır 75 
tonluk potalarla taşınıyor... En sonunda kalıp kalıp, 
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çubuk çubuk bakır külçelerin elektrik akımlarıyla banyo 
edildiği kesimi dolaştık... Altın sarısı, kimi biraz daha kı- 
zıla çalan bakır kalıpları otokarlara yükleniyor... 

Burada altın da çıkarıyorlar. Ama Özbekistanın asıl 
altın madenleri Kızılkum çöllerindedir... 

Parti sekreteri, Parti Komitesinin çalışmalarını, еу- 
lemlerini anlattı. 4500 komünist ve 7000 komsomol varmış. 
Bu komünistler, komsomollar ve bütün fabrika işçileri 
adına, Almalık kenti adına Türkiye emekçilerine, komü- 
nistlerine, devrimicilerine, Türkiyede bağımsızlık ve sos- 
yalizm için savaşanlara en iyi duygularını, içtenlikle kar- 
deşlik selâmlarını iletmemizi söyledi... 

Ayrıldık Almalıktan, Çırçık ırmağı boyunca vurduk 
yola. Bu ırmağın üzerinde, kat kat, baraj baraj kurulmuş 
14 elektrik santralı var... Almalık denilen kent böyle 
bir semt... 


Mahalle 


Taşkent başkenttir. 1,5 milyondur. Politik, kültürel 
yaşamın göbeğidir. Kentin doğuyla batısını Bozsu ayırı- 
yor birbirinden. Doğu semti 100 yıllıkmış.. Batı 2 bin. 
Büyük Oktobr Devriminden sonra, burası başkent ol- 
duktan bu yana, hele 1966'dan sonra, bu doğu-batı çiz- 
gisini birbirinden ayırmak çok zor. Batı kesiminin özelli- 
ği evlerinin tek katlı, sokaklarının Arnavut kaldırımı, ya 
da toprak olmasıymış. Bir de evlerin çevresi balçık du- 
varla çevriliymiş. Bu çizgiler kalmamış, silinmiş, yıkıl- 
mişti... 2 

Taşkentin genel planı 1930'da onaylanmış. 1950'de ge- 
liştirilmiş. 1966'da daha modern bir biçim almıştır. 1966- 
da gelen yerdepremi, kentin genel planı üzerinde, uygu- 
lanmasında değişiklikler yapmıştır. Deprem eski yapıları 
yıkmış. Yeni yapılar, betonarme apartmanlaf çotlak bile 
vermemiş. ` Spor, kültür, piyoniye sarayları, yeni орега; 
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Taşkent Oteli gibi yapılar dipdiri kalmış. Bu depremde 
konutları, evleri yıkılan 90 bin aile, hemen, sağlam kalan 
evlere ve kurulan çadırlara yerleştirilmiş. Tek kişi sokakta 
kalmamış... 

Sovyet halklarının kardeşliği, dayanışması ve birbi- 
rini canla başla desteklemesi ilkeleri, Leninci eşitlik ilke- 
leri, birbirlerinin acılarını, mutluluklarını paylaşma pren- 
sipleri, doğanın getirdiği bu afet karşısında yeni bir de- 
nemeden geçmiştir.. Bütün Sovyet cumhuriyetleri, bülün 
yeni kentler Taşkentin yardımına koşmuştur. Ve, 15 cum- 
huriyet, ayrıca Moskova, Leningrad, Kiyev yepyeni birer 
mahalle kurmuşlar Taşkentte. Her cumhuriyet kurduğu 
mahalleye kendisinin ulusal renklerini, yapıcılıkta ulusal 
çizgilerini getirmiştir. Bu mahalleler kentin genel planı- 
na göre kurulmuştur. Hepsi birbirinden güzel. Çocuk 
bahçeleriyle, okullarıyla, poliklinikleriyle, sinemalarıyla, 
mağazalarıyla, her şeyleriyle kurulmuştur. Evler, apart- 
manlar blok blok, 8—10 katlı. Işık, hava ve konfor. Yeni 
ağaçlar, yeni bahçeler. Yeni semtler, armağan mahalle- 
ler... 

Depremden sonra, kentin ana planını uygulamak için, 
birçok eski mahalleleri, evleri kaldırmak gerekmiş. Ve 
kaldırmışlar. Yapıcılık işleri bütün hızıyla gidiyor... 
Deprem, Taşkentin metro yapımını biraz geriye atmış. 
Metro ancak bu yıl—1970'te açılıyor. 

Caddeler geniş. Trafik düzgün. Marks, Engels, Lenin 
bulvarları kilometrelerce uzayıp gidiyor. Tertemiz, yem- 
yeşil caddeler. Bilginler Evi'ni gördük. Alişir Nevai ti- 
yatrosuna gittik. 

19 Ocak 1919'da, Sovyet hükümetine karşı ayaklanan 
karşı-devrimciler Taşkenti ele geçiriyor. Kanlı, barbarca 
bir insan kırımı başlıyor. 14 halk komiseri, 14 bolşevik 
parçalanıyor. İşçiler, demiryolu deposunu bir kaleye çe- 
viriyorlar. Düşman, ayaklanan karşı-devrimciler yenili- 
yor. Elebaşları kaçiyor... 14 bolşevik komiserin ` anıdı 
önünde sâygı duruşu yaptık. Bugün Paristen, birçok ba- 
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lı kentlerinden bin kat güzel olan ve durmadan gelişen 
sosyalist. Özbekistanın başkenti için, komünizm için can 
veren viğitleri saygıyla andık. 

Bizim kılavuz, Niyazi yoldaş makine mühendisi.. Karı- 
sı Rus. Ama doğma büyüme Taşkentlidir. Özbekçe konu- 
şuyor. Türkçe de azıcık anlıyor. Niyazi'nin eşi doktordur. 
,Yangı-şehir“, yani Yenişehir, semtinde oturuyorlar. Kal- 
dığımız otelin-konuklar evinin dinlenme salonunda lâfa 
tutulduk. Bu konuklar evi, yeni stil, orijinal bir yapı. Ba- 
rı, dans salonu, sineması hepsi birbiri içinde. Bunlar çok 
güzel birbirine giydirilmiş. Salonda, yerde, dik dörtgen 
ve yüzey bir havuz. Salon serin. Masalar, koltuklar biraz 
kübik. Ama rahat. Bir bakıma, minderde oturur gibiyim. 
Salonun üç yanı, baştanbaşa cam. Salon yüksek. Tele- 
vizyon duvarda. Futbol seyrediyoruz... 

Doktor, „bana izin“ dedi. Mahallede kamu servisi var- 
mış. „Isterseniz, buyurun, gelin, görün mahallemizi“, de- 
di... Niyazilerin mahallesi, „Yenişehir“ gibi, 200 mahal- 
le varmış başkentte. Doktor, „bizimkisi en güzeli“ diyor. 
25 bin ağaç dikmişler. Çiçekli parkları var. Çocuklar için 
atlıkarıncalı, tahtaravallili, salıncaklı, ağaçlı bahçeleri, ço- 
cukların oynadıkları kum havuzları sıra sıra. Mahallenin 
poliklini$i var. Bu mahallede oturan doktorlar, iş saatle- 
rinin dışında, bu klinikte nöbet tutarlar. Hastalara pa- 
rasız bakarlar. Öteki mahalleler de böyleymiş. Aydınlar, 
yazarlar, uzmanlar, bilginler, oturdukları mahallenin kül- 
tür evlerinde, salonlarında, değişik konular üzerinde kon- 
feranslar verirler, konuşmalar yaparlar. Sonra bu mahal- 
lelerin, seçimle kurulmuş Yoldaş Mahkemeleri var. 
Mahalleliler arasında çıkan tartışmaları, anlaşmazlık- 
ları çözümlerler. Bu, bir sosyalist eğitme, terbiye sis- 
temidir... 

Eskiden mahalle, kentlerin içinde, halkın ,içkalesi"y. 
miş.. Bunlar halkın karşılıklı dayanışma yuvalarıymış 
Aksakalları varmış. Yardım sandıkları varmış. Düğün, 
bayram ederlermiş. Ölüleri kaldırırlarmış. Sevinçlerini, 
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acılarını paylaşırİarmış. Ви, bir tür kollektivizmdi. Sos- 
yalist düzende bu gelenek yeniden canlandırılıyor. Ve bu 
törenin uygulanması geniş bir demokrasiye dayandırılı- 
yor. Yönetim komiteleri seçiyorlar. Mahalle çapında kül 
tür ve bayındırlık işlerini düzenliyorlar, buna yardım edi- 
yorlar. Hele sağlık işlerine, analık ve çocuk bakımı, ço- 
cuk terbiyesi işlerine özel bir önem veriyorlar. 

Sosyalizm, eski olumlu gelenekleri yalnız diriltmekle 
kalmamıştır. Onları geliştirmiş, oluşturmuştur. Bizde 
bugün, köyde, kentte kahvehane neyse, eskiden Özbekis- 
{апда da çayhane oymuş. Bir de „Sarhoş Pazarı“ varmış 
bu kentin. Batakhane... Eskiden çayhanelere yalnız er- 
kekler gidebilirmiş, onlar oturabilirmiş... Bu eşitsizlik 
tarihe karışmış. Şimdi, Taşkentte 5 bin çayhane var. Bun- 
lar birer kültür ocağıdır. Kadınlar da, erkekler de gider 
buralara. Gazete okurlar, radyo dinlerler, televizyon sev- 
rederler. Çay içerler, dinlenirler... 

Doktor servisine, biz de Niyazi yoldaşla birlikte, on- 
ların , Yangı Şehir“deki mahalle kahvesine gittik... 


Gazeteci 


Dilber yoldaş gazetecidir. Teni buğday, saçları kara- 
dır. Uzun kirpikleri gözlüklerinin camlarını siliyor. Sesi 
yumuşak. Adımları çevik. Topraksız bir dedenin torunu- 
dur Dilber. Dedesi Sovyet egemenliği için savaşmış Bas- 
macılara karşı, can vermiş bu yolda. Annesi öğretmen- 
miş. Bir ağabeyi doktor, biri elektrik mühendisi. 

Universiteye gidiyoruz. Puşkin caddesinden geçiyo- 
ruz. Dilber yoldaş, bu cadde ve üniversiteyle bağlı, geç- 
miş bir olayı anlatıyor. Yıllardan 1924. „Ben, diyor, o ta- 
rihten 13 yıl sonra doğmuşum. Olayı gözleriyle görenlerin 
anlattıklarını size aktarıyorum,“ diyor. Bir deve kervanı 
sökün etmiş bu caddenin bir başından. En önde, kızıl 
gömlekli, beyaz kalpaklı, genç bir atlı yürüyor. Kervân, 
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v zamanki Tarım-Sulama Teknik Okulunun kapısına da- 
yanıyor. Özbek, Kırgız, Türkmen, Kazah 224 delikanlı 
okumaya gelmişler. Başı çeken kızıl gömlekli atlı Hiveli. 
Köyünden bir aksakal опа:. „Oğul, demiş, dünya değişti. 
Dehkan (köylü) çocuklarıma da bilimin kapıları açıldı. 
Git oku. Taşkente pit... Belki bir Ulugbeg olursun...“ 
Delikanlı da düşmüş yola. Obadan obaya, köyden köye, 
Uğradığı yerlerde, kaldığı hanlarda: ,, Uğurola! Nereye?“ 
diye soranlara niyetini anlatmış. „Kızıl atlıların izleri ne- 
reye, ben de oraya“ karşılığını verirmiş. İşte böyle bu ka- 
dar delikanlıyı takmış peşine, gelmiş Taşkente. Bu kızıl 
gömlekli atlı, şimdi profesördür. Matematikçi-fizikçidir. 
Adı Saadi'dir... 

Üniversiteye geldik. Bizi öğrenciler, asistanlar, profe- 
sörler Rektör Sadrettin Saadi karşıladı. Orta boylu, dol- 
gun gövdeli, sevimli bir bilgin. Saçlarına kırağı vurmuş. 
Bizi büyük bir salona aldılar. Rektör toplantılarını bura- 
da yapıyormuş. Yeşil çuha örtülü uzun bir masa. İskemle- 
ler... Yer göslerdiler, oturduk. Özbekçe, Rusça, Türkçe, 
karışık konuşuyoruz... Rektör, önce, üniversitenin kuru- 
luşunu, oluşumunu, geçirdiği aşamaları anlattı. Daha 
1918'de, Nisan ayında, Taşkentte, Halk Evinde bir üniver- 
site açılmış. Sonra, 1920'de Halk Komiserleri Kurulu Baş- 
kanı Lenin'in imzasını taşıyan genelgeyle bu devlet üni- 
versitesi kuruluyor. Bu nedenle, üniversite Lenin adını 1а- 
şıyor ... 

Üniversitenin 9 fakültesi var. Birisi gazetecilik'tir. Dil- 
ber yoldaş buradan diplomalı. Fizik, matematik, :bioloji, 
coğrafya, tarih, Filoloji, hukuk, siyasal bilgiler, doğu folk- 
loru fakültelerinde 92 kürsü vardır. Hekimlik-Tıp fakülte- 
si, politeknik te ayrı. Üniversitenin 12 bilim araştırma la- 
boratuvarı ve 1,5 milyon kitabın toplandığı özel bir ki- 
taplığı vardır... Bu üniversite, 1930—1967 yılları ara- 
sında 23 bin uzman yetiştirmiştir... 

Öğrenci sayısı, sonra bilim dalları biteviye artıyor. 
Kibernetik, atom fiziği, elektronik bilim dallarındaki ge- 
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lişme hızlı gidiyor. Bundan başka, fakültelere yabancı ül- 
kelerden öğrenci akını var. Bu öğrenciler Hindistandan, 
Afrikadan, Viyetnamdan, Afganistandan geliyor. Bunla- 
rın-sayıları yılda 200'ü buluyor. „Ve, diyor, rektör Sadret- 
tin Saadi yoldaş, „üniversitemizin yapıları artık pek dar 
geliyor. Yeni kurulan üniversiteler sitesine, Taşkentin en 
güzel bir semtinde kurulan çok katlı yapılara taşınıyo- 
ruz... Asıl orasını gidip görmelisiniz“. 

Taşkent üniversitesinin, 63 ülkede, 120 bilim kurumuy- 
la bağı varmış. 90 ülkede 800 Dostluk Derneğiyle ilişki 
kurmuş. Yalnız Türkiye bunların dışında kalıyormuş. Öy- 
le Dostluk Derneği kurmaya yanaşmıyormuş... Bizim, 
Türk üniversitelerinin başını tutanlar, Ankara hükümeti- 
nin kıblesine-batıya yöneldikleri için, doğuyu, Özbekis- 
tandaki bu dev bilim ve kültür devrimini göremiyorlar... 

Rektöre, profesörlere, asistanlara, öğrencilere, bizi can- 
dan ve kardeşçe karşılayan, uğurlayan bu yepyeni bilim 
savaşçılarına saygılarımızı sunduk. Eski üniversiteden 
çıktık. Yeni semte, üniversite sitesine gidiyoruz... Atom 
Araştırma Enstitüsünün yanından geçtik. Pedagoji Fakül- 
tesinde— Yüksek Öğretmen Okulunda 15 bin öğrenci угг- 
mış... Taşkent Konservatuvarı 1939'da kurulmuş... Öz- 
bekistanda 250 bin üniversite—yüksek okul öğrencisi 
var... 2 milyon 600 bin çocuk okula gidiyor. Genel, zo- 
runlu öğrenim 10 sınıflıdır... Devlet, sosyalist kültürün 
gelişmesine bütçenin yarısını harcıyor... 

Özbekistanda: 4800 kitaplık, 3100 kültürevi — sarayı, 
3500 sinema, 26 tiyatro, 720 Halk Üniversitesi ve 19 mü- 
ze bulunuyor... Halkın % 90O'ının televizyonu var. 2 sine- 
ma stüdyosu filim çeviriyor. Özbek filimleri 50 ülkede 
gösteriliyor... 156 gazete ve 116 dergi çıkıyor. Gazete- 
ler yılda 400 milyon, dergiler 17 milyon basılıyor. Yılda 
kitap basımı 28 milyondur... Bu bilgileri veren gazeteci 
yoldaş: „Yine de yetmiyor“ diyor. Yakınıyor!.. ,,Düşünü- 
nüz, diyor, 135 bilimsel araştırma enstitüsü var. Bilimsel 
Akademisi var... Ya hekimlik, doktorlar, sağlık işleri... 
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1600 hastane, bu sağlık yurtlarında 100 bin yatak, 350 
doğumevi, çocuk ve analarla uğraşan 600 konsültasyon 
istasyonu, 2200 çocuk bahçesi, 18 bin doktor, 55 bin sağ- 
lık personeli var. Cumhuriyet, şimdiye kadar 200 bin uz- 
man yetiştirmiştir. Bin kişiden 355'i yüksek öğrenim gö- 
гйуог... Bunlar okumak istiyor. Bunlara kitap, gazete 
yetiştirmek zorlaşıyor... Yüksek öğrenim görmüş 70 bin 
kadın vardır. Bunlar uzmandır. Kadınların okuma hevesi 
ejder gibi... 

Dilber yoldaş saymaktan, ben dinlemekten yorulınuş- 
tuk. Ama bununla da en canlı bir sorun, somut biçimle- 
riyle, gözönüne serilmişti: kültür devrimi, sosyalist dev- 
rimin kopmaz bir parçasıdır. Kültür devrimi, en geniş. 
emekçi yığınlarını politikayla, bilimle, estetik değerlerle 
kucaklaştırmıştır. Bilimsel sosyalist ideoloji, savaşkan 
Marksizm-Leninizm ilkeleri, ülküsü geniş yığınların malı 
olmuştur... 

Yeni üniversite sitesine geldik. Kıyamet bir yer. Ti- 
yatrosu, sineması, yemekhaneleri, kitaplıkları, oturma yurt- 
ları, kapalı, açık yüzme havuzları, spor salonları, alan- 
ları, laboratuvarları, dershaneleri, salonları, hepsi birbirin- 
den güzel. Çok katlı yapılara başını kaldırıp bakınca, in- 
sanın şapkası yere düşüyor. 

Gazeteci kılavuzumuz, bir yere oturup, birer kahve 
içmemizi önerdi. Doğrusu yorulmuştuk. En önemlisi, gör- 
düklerimizi, içimize, belleğimize sindirmek, azıcık nefes 
almak gerekti. Gördüklerimiz, gerçekten de, baş döndürür- 
cüydü... 


ncü 


Sayılar sayılara binmiş. Elektronik beyin makineleri 
bile yetişemiyor yapılanları, yapılacakları, tezgâhlanmış 
olanları saymıya. Yalnız sulama kanallarının uzunluğu: 
100 bin kilometre. 24 bin sulama donatımı: Su terazisi, 
kesme-bağlama ve pompa istasyonu vardır.. Tuzlu suları 
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akaçlama, bataklıkları kurutma kanalları ise 40 bin ki- 
lometre... Barajların suları milyar milyar küpmetre... 
Yine de az diyorlar... , Taşsclmarş“ — Taşkent Tarım 
Makineleri Fabrikası — 17 bin traktör çıkarıyor. „Атап, 
ne kadar da az“ diyorlar!... 

Yeri geldikçe söyledik. Bu cumhuriyetin topraklarının 
yüzölçümü: 450 bin kilometrekare. Sonra kum çölleri. 
Sonra dağlık. Ve 12 milyondur bu ülkede yaşayanlar. 
Devrimden sonra Özerk Türkistan Sosyalist Cumhuriyeti- 
ne giriyormuş. 1924'te başlıbaşına cumhuriyet olmuş. Ve 
de „sarı altın“, „beyaz altın“, „kara altın“ „mavi altın“ 
ülkesi, incilerin incisi bir Sovyet cumhuriyeti olmuş, 
oluşmuş gidiyor. 

Bizde, Türkiyede gözü kanlı, kör bakışlı, yobaz, ko- 
münist-Sovyet düşmanları Özbekistandan, Kırgizistan- 
dan, Türkmenistandan ve Azerbaycandan „sömürge“ diye 
söz ederler. Ellerinde, parmakları arasında, kara tespih 
tanelerini çekip çekip veriştirirler: „Rusların esiri bu ül- 
keler“ derler. „O „kalkınma“ sözleri lâftır“ derler. Ve, 
faşist komandocular, Turancılar, CIA'nin koltuğu altın- 
da, hükümetin gözleri önünde, işçilere, devrimcilere silâh- 
la saldıranlar, gidip ..Kızıl Elmaları“ devşireceklerini tek- 
rar eder dururlar... 

Sömürge ülke kalkınsaydı, Türkiye çoktan kalkınırdı. 
Türkiye halkı bu Amerikan, NATO boyunduruğundan kur- 
tulmak için, kurtulup kalkınmak için, kapitalist olmayan 
yoldan demokratik bir düzene, sosvalizme köprü kuracak 
bir düzene geçmek için, bugünkü halk düşmanı düzeni 
alaşağı etmek için savaşıyor, direniyor... 

Özbek halkından, öteki cumhuriyetlerden, alaraö'mız 
çok dersler vardır. Özbek halkının, bu sosyalist ülkenin, o 
dev başarıları gökten zembille inmemistir. Ne kadar sa- 
vaşmışlar bütün bunlar için! Savaş bütün hızıyla gidivor. 
Almalıkta gördüğümüz dev mineral-kimyasal gübre fab- 
rikası çetin savaşlarla kurulmuştur. Komünistlerin, Ko- 
münist Partisinin, bu kombinanın kurulması için savaşta 
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işçilere, köylülere-kolhozlara nasıl önderlik ettiklerini 
gördük... o 

Taşkentte, yeni yapılardan biri Komünist Partisi Mer- 
kez Komitesidir. Çok katlı, modern stil çizgileriyle göz 
doyurucu bir yapı. Baştan aşağı betonarme, cam, plastik 
karması bir saray. Ama süsü kendinden. İçinde abur cubur 
şeyler yok. Kadınlı-erkekli, bürolarda çalışan yoldaşların 
giysileri son modaya uygun. Kimilerinin başlarındaki tak- 
keler bu yepyeni moda giysilere hiç te aykırı düşmüyor... 

Bizi güneşli, ışınlı bir salona aldılar... Yere, halılara 
bağdaş kurmadık. Rahat iskemleler, koltuklar. Dikdört- 
gen bir masa. Ve, ne dersiniz, tepsilerde fincanlarla, cez- 
velerle kahve... 

1924'te, Özbek Komünist Partisinde. 6254 Özbek var- 
mış. Bugün: 336 binmiş üye sayısı. Komsomol örgütünün 
üye sayısı: 760 bin. Sendikalarda: 1 milyon 700 bin üye. 
Spor derneklerinde; 1,5 milyon üye. Bilim, sanat, meslek, 
kültür, spor, sendika birlik ve derneklerinin sayısı 4 bin- 
Hen fazladır. Bunlar, 4 bin değişik örgüttür. Yazarlar 
Birliği, gazeteciler, kompozitörler, ressamlar, say da 
say... Yalnız bu olay, Sovyetlerde, sosyalist demokrasi- 
^in genişliğini, derinliğini, yığınları, nasıl kucakladığını 
gözler önüne sermeye yeter. Soyut demokrasi olmaz. So- 
mut, elle tutulanı, gözle görüleni böyle. Komünist Partisi- 
nin, işçi, köylü ve aydınların çıkarlarını nasıl savunduğu, 
bu çıkarları nasıl yansıttığı da ortada... 

Lenin der ki: ,Parti, sınıfın bilinçli, ilerici müfrezesi, 
öncüsüdür. Bu öncünün gücü, sayısından 10 misli, 100 
misli büyüktür. 

Bu olabilir mi? Yüzün gücü binin gücünü aşabilir mi? 

Olabilir ve aşabilir, yüz örgütü olursa! 

Örgüt, gücü on kat arttırır!“ 

Lenin'in bu diyalektik ilkesinin Özbekistanda, Özbek 
komünistlerinin nasıl uyguladıklarını gördük... Sovyet 
halkı, yepyeni, enternasyonalist bir halktır... Özbek hal- 
kı böylesine yoğrulmuş, yoğruluyor. Ulus sınıflar üstü, 
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sınıflar dışı bir şey değildir. Her halkın, her ulusun çıkar- 
ları gözönünde tutuluyor. Ama komünistler yalnız kendi 
uluslarını, halklarını düşünmekle kalmıyorlar, bununla 
yetinmiyorlar. Onlar diğer halkların özgürlük ve eşitlikle- 
rini daha üstün tutuyorlar. Enternasyonalizm-Leninci ilke 
bu! Ulusların, halkların yoğun bir birleşme süreci vardır. 
Özbekle Rus, Kırgızla Ukraynalı nasıl birlik olmuşlar, 
nasıl elele vermişler! İşte böylesine kalkınıyorlar... Öz- 
bek halkının her yanlı gelişmesi süreci, sosyalizmden ko- 
münizme köprü kurma aşamasında daha hızlı gidiyor. 
Ulusal temeller üzerinde Özbek halkı kültür-sanat ala- 
nında büyük bir yol almıştır. Özbek kompozitörlerinin 
senfonilerini dinledik; balelerini seyrettik, filimlerini gör- 
dük... 

Bize, Taşkentli bir demirciyi, Şah Ahmet ustayı ve ka- 
rısı Bahrı anneyi anlattılar. Vaktimiz kalmadı, gidip ev- 
lerini göremedik. Bu demirci ve karısı, kimsesiz 15 cocuğu 
evlerine almışlar, evlât edinmişler. Çocuklar her ulustan. 
Bunlar, analarını-babalarını harpte ve Taşkent depremin- 
de yitirmişler. Demirci neye güvenmiş te böyle davran- 
mış? Elbette yürekleri çok temizmiş bu demirci karı-ko- 
canın. Ama, „birinin rızkını veren tanrı ötekisininkini de 
esirgemez“ dememişler. Ve Sovyet sistemine, Sovyet hü- 
manizmine güvenmişler. Demirci Şah Ahmedin evi pro- 
leter enternasyonalizminin minicik bir örneği... 

İnsanseverlik, konukseverlik, dostla düşmanı birbirin- 
den ayırma ve komünistlere özel bir saygı besleme bilinci 
Sovyet yurttaşının özel çizgilerindendir. Komünistler, Ko- 
münist Partisi bu kutsal çizgilerin işlenmesinde de öncü, 
önayak olmuştur... 


Kızıl Tümen 
Konukevinin bahçesine çıktık. Güneş sarı, kırmızı gül- 


lere vuruyor. Kasımda güller burcu burcu kokuyor. Bir 
yanımda Senegalli bir erkek. Dudakları, ,,biri yerde, biri 
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gökte“ değil. Yanmış bin yıllar boyunca, dededen dedeye, 
marsık gibi teni var. Köylüdür. Gelmiş buraları görmeye. 
Gördüğü pamuk tarlalarına, traktörlere, hele pamuk töp- 
lama makinelerine, hir çocuk oyuncaklarına nasıl iştahla 
bakarsa, öyle bakıyor. Onu, „Lenin“ adını taşıyarı kolhozu 
gezerken gördümdü. Şimdi sol yanımda. Hâlâ işaretler- 
le, dua eder gibi ellerini kaldırarak, kolhozda edindiği 
hayranlığı bana anlatmaya çalışıyor... 


Öbür yanımda Madagaskarlı bir kadın yoldaş. Melez 
güzeli. Dilmaçsız da anlaşıyoruz. Madagaskarın belli bir 
bölgesi tüm okur-yazarmış. Ulusal bağımsızlık direnişi, 
devrim eylemi, devrimci eğilim bu yataktan geliyormuş... 
Madagaskarlı güleç yüzlü.. Yanımıza, Taşkentli, sarışın 
bir Rus kadını geldi. Lâfa daldık. Çevremizi daha başka- 
ları aldı. Ikisi Romen. Birisi çat-pat Türkçe kıvırıyor. Iki- 
si de Kızılasker'miş. 1918-19 yıllarında savaşmışlar bu- 
ralarda, Sovyetler için. Savaş tulsağıymışlar. Enternasyo- 
nal bir savaş birliği kurulmuş. Gönüllü yazılmışlar bu 
savaş birliğine... Gelmişler şimdi, 50 yıl önce savaştık- 
ları yerleri gezip görmeye... 

Romenlerden biri kuru, hareketleri sert. Bu eski Kızıl- 
askerde, yatağını, yuvasını bulamamış bir çelik bilya oy- 
naklığı var. İkisinin de göğsünü Lenin nişanları süslüyor. 
Savaştıkları Enternasyonal Birlik'te birkaç Türk silâh ar- 
kadaşları varmış. Bunlardan biri Kızılasker Osman'mış. 
uKızılasker, kızıl yıldız ve yoldaş“ sözlerini Türkçe söy- 
ledi kuru yapılı Romen yoldaş. Romen güllere bakıyor. 
ПІ. Enternasyonal Alayında omuz omuza savaştığı Si- 
vaslı Osmanın üstüne konuşuyor. Kızıl zırhlı savaş tren- 
lerini anlatıyor. „Osman yiğitti, ölümden korkmazdı" di- 
yor. „Osman ve arkadaşları, sonradan, 1921'de, sizin 


Anadoluya, kurtuluş savaşına gittiler... Duyduk, sonra- 
dan vurulmuş Osman, Ankaraya yakın bir ırmak üzerin- 
de savaş boyunu savunurken... Duyduk, sonradan, asmış 


bir Osmanlı paşası Kızılasker Mesudu, komünist diye, bir 
kentin meydanında...“ 
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Eski .Kızılasker, dudaklarında sigarasını acı acı çeki- 
yor. Gözleri güllere, başka bir âleme daldı... Artık yola 
çıkacağız. Ayrılacağız bu güllerden, güneşten, yeşil kent- 
ten:.. Gazeteci Dilber yoldaş geldi. Bizi iki bilginin, iki 
akademisyenin görmek, bizimle görüşmek istediklerini 
söyledi. Bahçeden, konukevi'nin dinlenme salonuna geç- 
tik. Havuz başında, iki bilgin ayakta duruyor. Ikisinin de 
başlarında Özbek takkesi. Ikisi de sakalsız, bıyıksız. Bi- 
risinin azcık göbeği var. El sıkıştık. Birisi tarih bilimi 
doktoruymuş. Soyadının İnayet olduğunu söyledi. Adını 
kaçırdım. Türkçe, Özbekçe söze başladık. Çıkaramadığı- 
mız yerde Rusçanın aracılığına başvuruyoruz...“ Gevrek 
piden yoksa, tatlı dilin de mi yok“, dediler. Gülüştük. 
Piyalelerle çay getirdiler ... 


Tarihçiler fırsatı kaçırmadılar. Eski geçmiş savaş 
günlerine, Sovyet egemenliğinin ilk yıllarına, iç savaşla- 


rının kanlı kıyametli olaylarına dalıverdiler... ,,Biliyor- 
sunuz“ diye girdiler söze... Sözü biri bırakıyor, ötekisi 
alıyor: 


1919'da Sovyetlerde olağanüstü gergin bir durum var- 
dı. Emperyalistlerin silâhlı salgınları yeni bir hız aldıydı. 
Iç savaşlar alevlendiydi... Durumu, keskin politik olay- 
ları gözönüne getirelim... Evet, Osmanlılar yenilmiş, 
Enverler kaçmıştı. Hamidiyenin şişirme „kahramanı“ Ra- 
uf, ,Agamenonun“ zırhlısında, İngiliz ve Fransızların da- 
yattıkları „teslim ol“ buyruğunu imzalamıştı. Ve „hasta 
adam“ dedikleri Türkiyeyi operasyon masasına, teneşir 
tahtasına yatırmışlardı... Çok geçmeden Almanlar da, 
Kompiye ormanında Mareşal Foş'un dikte ettiği „teslim“ 
senedinin altına kol çekmişlerdi... Bu durum, Sovyetlere 
bir yandan nefes almak, Brest-Litovsk kölelik anlaşma- 
sını bozmak olanağını verdi. Kızılordu, 1919 Ocak ayın- 
da, birbiri ardınca başarılar kazandı... Avrupada: Al- 
manya, İtalya, Avusturya, Fransa ve giderek İngilterede 
bile Oktobr Devriminin ılık nefesi, soluğu duyulmaya baş- 
ladı. Macaristanda ,Almanyada, devrim hareketleri, Tür- 
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kiyede ulusal kurtuluş, çete, gerilla savaşları sökün etti... 
Bu, 1919 yılının başı... 


Durumun bir de ters yüzü var. Almanların, Türkiyenin 
yenilmesi İngiliz-Fransızların, onlara arka olan Amerika- 
lıların durumunu kolaylaştırdı. Savaş boylarındaki top- 
larını, ordularını Sovyetlerin üzerine sürmek olanağı be- 
lirdi... Türkiyeyi, Sovyetlere karşı bir ,atlama tahtası“, 
bir saldırı alanı olarak kullanmak planını ileri sürdüler... 
Türkiyede padişahçıları, Damat Ferit hükümetini, Anza- 
vurları tuttular, desteklediler... Sovyetlerde, Türkistan- 
da azılı gericileri, karşı devrimcileri, Özbekistanda Bas- 
macıları, burjuva milliyetçilerini silâhlandırdılar... Taş- 
kentte, Samarkand'ta, Fergana'da, Kokand'ta, daha birçok 
yerlerde ayaklandırdılar Sovyet düşmanlarını. 


lyi dost kara günde belli olur. Türkiyeli savaş esirle- 
ri, ilk baştan tek tek, sonraları daha kalabalık olarak Sov- 
yetlerden yana çıktılar. Bunlar Taşkentte, Samarkand'ta 
ve öteki yerlerde Kızıl Muhafız Alaylarına girdiler. Sonra 
Kızılorduya geçtiler. Ваѕтасіагіа vuruştular. Buhara 
„етігіібіпе“ göz koyan serüvenci Enver Paşaya karşı dö- 


vüştüler ... Bunlar, III Enternasyonalın bayrağı altında 
Rus devrimini, özgürlüğü savunmak için gönüllü yazıl- 
dıklarına ant içiyorlar... Savaşıyorlar:.. 


Daha sonraları, özel bir „Türk Nişancı Alayı“ kurulu- 
yor. Mustafa Suphi tâ Taşkentlere geliyor. Bir ajitasyon 
ve propaganda bürosu kuruyor. Büro, Kominterne bağlıy- 
mış. Gazete çıkarıyor, toplantılar tertipliyor, savaşçıları 
örgütlüyor... 


1920 yılı. Mayıs ayı. Türkistanda kurulan Kızıl Türk 
savaş birliği ve başındaki komite Baküya geliyor... Bu 
savaş birliği bir Kızıl Tümen'e çevriliyor. Kızıl Tümenin 
yetiştirilmesi için, politik eğitimi için, Türkiye Komünist 
Partisi planlı bir çalışma sistemi, programı hazırlıyor. 
Tümenin Politik Komiserliğine Ismail Çitoğlu yoldaş ge- 
tiriliyor. Komünist partisi, özellikle bu tümenin Anadolu- 
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ya, kurtuluş savaşı cephesine, tez elden gönderilmesine 
kesin karar veriyor... 

Gericiler, Karabekirler, Ankara hükümetinin sonradan 
Kürdistandaki Genel Müfettişi—diktatör—ibrahim Tali, 
TKP' nin örgütlediği bu tümenin, bu yurtseverlerin 
Anadoluda savaşa katılmalarına engel olmak için her al- 
çaklığı yapıyor... 

Bu tümenin erlerinden, subaylarından birçokları, gene 
de, Anadoluda savaşa katıldılar. Cephelerde yiğitçe dö- 
vüştüler. Kimi yaralı, kimi şehit düştü. Politik Komiser 
Çitoğlunu, Suphilerle Karadenizde, jandarmalara, polis- 
lere, Çankayanın Muhafız komutanı Topal Osmanın adam- 
larına öldürttüler ... Tümenin büyük bölümü, Anadoluya 
yola çıkıyor. Zangizor dağlarında, Sovyet Ermenistanın 
kurtuluşu için, düşmanlarla çarpışıyor... Tümenin komu- 
tanı Balıkesirli Mehmetoğlu Mehmet bu savaşlarda göğ- 
sünden vuruluyor... 

Bizim tarihçiler: „Uğurlar olsun!“ dediler. Bizi yola 
vurdular. Gazeteci Dilber yoldaş bize birer kırmızı gül 
sundu.. O da elini sallıyor arkamızdan... Atladık uçağa. 
Ver elini Bakü, dedik... 


Bakü 


Adı üstünde Bakü'nun — yeller kenti. Hava alanına 
gece indik. Yeller kıblesini şaşırmış, esiyor savruk sav- 
ruk .Oysa gök mavi, yıldızlar tanetane... 

Nâzım Hikmet, ,Nefte Doğru“ giderken, bindiği tre- 
nin penceresinden yarı beline kadar uzanıyor dışarıya. 
Suya girmiş gibi serinliyor. Maviliklere, serinliklere, ileri- 
lere atılıyor. İvediliyor. Nerdeyse kanat takmak istiyor. 
Telgraf direkleri devrilip devrilip geçiyor... Koca ozanı, 
bu komünisti böylesine kendisine çeken Bakü, bizi de may- 
hoş bir içtenlik duygusuyla çekiyor. TKP'nin yaşamında, 
tarihinde bu kentin özel bir yeri var. Leninci enternasyo- 
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nalizminin somut bir ocağı burası. Devrim yataklarından 
biri. Bolşeviklerin savaşlardaki eski dayanaklarından bi- 
ri. Ünlü bir devrimci kent... 

1920 yılı. Azerbaycan proletaryası, tüm halk, düşman- 
ları yenmiş, bunları kapıdışarı etmiş, Sovyet egemenliği- 
ni, bir daha yıkılamayacak bir düzen kurmuş. Ve hemen, 
Türkiye halkının Anadolu yaylasında salgıncılara, emper- 
yalistlere karşı yürüttüğü ulusal kurtuluş, bağımsızlık sa- 
vaşına arka çıkmış. Gaz vermiş, ilâç vermiş. Lenin hükü- 
metinin Ankaraya. kurtuluş savaşlarına yolladığı silâhla- 
rı, cephancleri yerıne ulaştırmak için Bakü elinden gele- 
ni yapmış. Ankaraya temsilcisini göndermiş... 

Yine o günlerde, 1920 yılının Ağustosunda, Baküda 
„Doğu Halklarının Kongresi“ toplanıyor. Bu forumu Ko- 
münist Enternasyonal düzenliyor, bu girişime önayak olu- 
yor. Türkiyeden, savaş birliklerinden delegeler, taburlar- 
dan seçilmiş erler, subaylar geliyor. Bu enternasyonal fo- 
rumda Türk halkıyla, Türk devrimcileriyle Azerbaycan 
halkı, işçi sınıfı, Azerbaycan bolşevikleri daha sıkı bağla- 
şıyor. Sovyetlerle Türkiye arasında kurulan dostlukta Ba- 
kü bir köprübaşı oluyor... 

1920 yılı, Eylül ayı. Anadoluda zor günler. Salgıncılar 
biteviye bindiriyor. Türk komünistleri, Komünist Partisi. 
örgütleri bülün ulusal güçleri tek savaş cephesinde bir- 
leştirmek için işçi sınıfının çevresinde köylüsünü, esnafı- 
nı, ilericileri toplayabilmek için çaba gösteriyor. TKP Bü- 
yük Millet Meclisi hükümetini, emperyalizme karşı ulu- 
sal kurtuluş savaşında vargücüyle destekliyor. Ankarada, 
Samanpazarında, hükümetin izniyle açılmış, resmen ku- 
rulmuş, TKP'nin oturduğu yer. Tabelâsı da üstünde. Ko- 
münist Partisi, memleket çapında, kongre hazırlığına gi- 
rişiyor. Hem partinin durumu, hem memleketin somut, 
canlı sorunları bu zorunluğu gerektiriyor. Komünist Par- 
tisinin legal olmasına, Mecliste onu destekleyen kalaba- 
lık bir grup, ,Halk Zümresi“ bulunmasına bakmayarak, 
o zamanki hükümet kongrenin toplanmasına izin vermi- 
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yor ... Bunun üzerine parti, komünistler, TKP'nin geliş- 
mesinde çok önemli bir aşama olan 1. Kongrenin yapıl- 
ması için yer arıyor. Azerbaycan komünistleri, Bakü bol- 
şevikleri: , Buyurun gelin! Bizde yapabilirsiniz kurultayı- 
nızı. Oturunuz beğendiğiniz salonlarda. Çözünüz sorun- 
larınızı,“ diyorlar. 

TKP, o yıllarda Rusyada, Azerbaycanda, Türkistanda, 
Özbekistanda kalmış, devrim seline karışmış, memlekete 
dönmek isteyen Türklerden, çoğu harp esirlerinden bir Gö- 
nüllü Savaş Tümeni kuruyor. Azerbaycan bolşevikleri, 
proletaryası TKP'nin bu girişimini içtenlikle karşılıyor. 
TKP'nin gazete çıkarmasına, parti okulu açmasına, Türk 
savaşçılarını okutmasına elinden gelen yardımı gösteri- 
yor... Birçok Türk komünistleri, devrimcileri için Azer- 
baycan kardeş ocağı oluyor. Bunlardan kimileri canlarını 
vermiş, kanlarını akıtmış Azerbaycanda devrim için, Sov- 
yet egemenliği için. Kimisinin Baküdadır, Nuhadadır, 
Gencede—Kirofabattadır mezarları. Kimisinin eşi, kızı, 
oğlu oralardadır... 


M. Suphi sokağı, Bakünun yukarı mahallelerinden bi- 
rindedir. Gene, TKP'nin kurucularından Affan Hikmet 
Baküda, bir kardeş toprağında yatar. Affan yoldaş İstan- 
bullu, Karagümrüklüdür. O, ilk komünistlerden, ilk silâh- 
lı savaş çeteleri, gerillacı birlikleri kuranlardan biridir. Bu 
komünistin komuta ettiği 30 kişilik fedailer birliği, daha 
1919 yılının başında, 19 Mayıstan çok daha önce, Maydos 
koyunda, İngilizlerin elkoydukları silâh depolarına başa- 
rılı bir akın yapıyor. Komünistler, salgıncılara karşı halkı 
silâhlandırma, ayaklandırma işine önayak oluyor. 

Türk komünistleri, tâ baştan, iki ateş arasında sava- 
şa gelmişlerdir. Affan yoldaşı, kurduğu savaş birliğini 
hem İngilizler, hem Anzavurlar, Delibaşlar, hem de ege- 
menliği eline geçiren burjuvazi, Ankara hükümeti kova- 
lamış, baskı altına, ateş altına almıştır. „istiklâl Mahke- 
me“si, „Kel Aliler“, „Bakkal Aliler“, Havuzlu-Yavuzu ce- 
bine indiren albay Ihsanlar, kurtuluş savaşına canla baş- 
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la sarılan komünistleri TKP'nin kurucularını yargıladi- 
lar, zındanlara doldurdular. Türkiye halkının en yiğit ev-. 
lâtlarını, Suphileri, burjuvazi kahpece, barbarca öldür- 
dü, Karadenize döktü... Böylesine ağır politik .bir du- 
rumda, Komünist Partisi, 1922 yılı Ağustosunda П. Kon-- 
gresini yapıyor. Affan yoldaş, zındandan, kaleden kaçıyor. 
Ankarada, küçük Esatbağlarında Kongrenin oturumlarına 
katılıyor. Kongre. Anayurdun kurtuluşunda kesin bir öne- 
mi olan büyük taarrızun zaferle sonuçlanmasına bütün 
güçleri çağırıvor... Affan voldaş, güney illerinde, Adana, 
Mersin gibi işçi yataklarında yığınları, emekçileri savaş- 


lara örgütlüyor... Sonra, Komintern'in IV. Kongresine 
delege seçiliyor. Bu yoldan Sovyetlere gidiyor. Azerbay- 
can bolşevikleri ona kucak açıyor... „Toprağı çekmiş“, 


diyorlar. Öyle oldu. Bir trafik kazasına kurban gitti... 

Hava alanıyla Bakünun, kentin göbeğiyle hava ala- 
nının arası bir çamlık, bir orman dersin. Petrol kuleleri, 
neft burguları öylesine sık. Işıldak lambaların aynasında, 
kuyulardan petrol çeken pompaların kolları, boyunduruğa 
koşulmuş öküzlerin başları gibi, bir aşağı, bir yukarı, 
durmadan inip çıkıyor... 

Bakü ışıklara boğulmuş. Bağdaş kurmuş Hazerin kıyı- 
sına. ,Karaşehir“ ak pak... Ipışık, yemyeşil kordonboyu 
bulvarı... Bu bulvarın bir başında, ağaçların altında, 
birçok Türk komünistlerinin acı, tatlı anıları dolaşır göl- 
gesiz, sessiz... Acayip ışıklı bir dağ bu kent. Etekleri de, 
tepeleri de birbirinden güzel. Kilometrelerce bir eğmeç. 
Gerilmiş bir ok yayı biçiminde bu kent... 


Neft Taşları 


Gün 191уог. Öyle gerine gerine, mahmur mahmur bir 
uyanışı var ki Bakünun... Denizi de bir başka. Kıyılar, 
koylar, o petrol kuleleri, ormanı. Bu „огптап“, kimi yerler- 
de, uzanıyor sulara doğru... Rıhtım taşlarına, 'iskelelere 
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tembel tembel vuran dalgalar dudak şıpırtısından farksız. 
Biz, suların kabardığına, köpürdüğüne raslamadık. Ama. 
dalga kıranlardan belli, bir kudurmaya görsün gayrı... 

Yel kesilmemiş. Meltem var. Denizin post gibi serilmiş 
görünmesi bundandır... Petrol tankerleri, yük gemileri, 
yolcu vapurları: kimi kıçını, kimi bordasını vermiş rıhtım- 
lara, iskelelere. Kimi başından bağlanmış şamandıralara. 
Canlı bir liman. Çatanalar, romorkörler çekiyorlar yedek- 
lerinde dubaları, salapuryaları. İnce, kalın, tiz, boğuk dü- 
dük sesleri. Denizin özel yaşamı, kokusu, nefesi bir başka- 
dır... İndim kordon boyuna. Abandım vapur iskelesinin 
demir parmaklıklarına. Sular yosun, iyot, tuz, balık, petrol 
kokuyor. Bu kokuya beşikten alışkınım. Ooooh! İçim bir 
başkalaştı... , 

Azerbaycan 5 milyonun üstünde. Başkentte oturan- 
ların sayısı 850 bini buluyor. Caddeler, trafik yüklü. Metro 
bu yükü yer altına çekivor. Biz de kenti gezmeye, görmiye 
metrodan, yeraltı istasyonlarını görmekten başladık. 
Tramvay, otobüs, troleybüs duraklarında pek öyle ,,kuy- 
ruğa“ aldırmayanlar, metrolarda mum gibi. Yeniliklerle 
yeni töreler, disiplin, saygı yer alıyor. Teknik devrimin 
sosyal:st ülkelerde bir özelliği de bu. Her taraf, istasyon- 
lar, vagonlar tertemiz. Trenler hızlı. Yeraltı ışıklı. Eska- 
latörler: tırtıllı, yürüyen merdivenler yolcuları biteviye 
yerin altından üstüne, üstünden altına alıp alıp götürü- 
yor... 

Girdik kordon boyundaki parka. Park yemyeşil, upu- 
zun. Çiçekler bembeyaz, çiçekler kıpkırmızı, ateş ateş... 
26 Bakü Komunarının, 26 Komiserin anıtları, kırmızı 
taşlara işlenmiş, kabartma betileri bu ateşlerin içinde... 
Kurşuna diziyorlar Hazerin ötesinde, kumların ortasında 
komiserleri. Barbar düşmanla boğuşarak, ayakta dimdik 
durarak ölüyorlar bu ölümlü ölümsüzler, tıpkı bizim Ka- 
radenizde sulara atılan 15'ler gibi. Komiserlerin kimi 
Azeri, kimi Ermeni, kimi Rus, kimi Gürcü. Kimi sakallı, 
kimi bıyıksız. Kiminin saçları sarı sarı, kiminin kara ka- 
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ra.. Hepsi de anadan dogma bolşevik, devrimci... 

1918 Mayıs ayı. Osmanlı orduları Azerbaycana dalı- 
yor. Demiryoluyla Baküya yürüyorlar. Yağma, ölüm or- 
talığa tırpan atıyor. Padişahın paşaları, Almanların emir- 
erleri Enverler, Nuri paşalar bir yandan hali denklerini; 
altın dolu heybeleri trenlere yükletiyor, öteyandan da Ba- 
kü Komunasını, Sovyetlerini eziyorlar. Ve, karşı-devrimci- 
lerle, menşeviklerle, Taşnaklarla bir olup İngilizlere yol 
açıyorlar. Ağustos ayının başında İngilizler Baküya giri- 
yor. 26'ları İngilizler kurşuna diziyor, öldürtüyor adam- 
larına. Orada da Topal Osman, Yahya Kâhya gibileri kunl- 
lanıvor bu kanlı işte... 

26'lar güneşler içinde, ateş çiçekler içinde... 

Bu ilin her yanı petrol damarları. Bakünun göbeğinde, 
evlerin altında, damar bulmuşlar, petrol çekiyorlar. Da- 
marla kuyunun arası 6,5 kilometre. Yanlamasına burgu- 
lamışlar toprağı, ,böğründen“ vurmuşlar sondajı kentin 
göbeğine. Doğrusu parmak ısırdık bu petrol uzmanlarının 
ustalığına. Bizim Darendere'ye de geldiler bu uzmanlar. 
O taşların, kayaların arasından nasıl da bulup çıkardılar, 
Amerikalıların „yok“ dedikleri, petrolü... 

Şaşırtıcı başka bir şey. Baküdan 100 kilometre ötede, 
insan oğlunun, Sovyet uzmanlarının doğayı, onun fer- 
man dinlemezliğini, nasıl dize getirdiklerini gördük... 
Deniz kıyısı. Kayalar, taşlar. Açık denizde bir koy. ,Neft 
taşları“ burası. Açık denizin, suların üstünde kurulmuş 
bir kentçik. Böylesi bir kent dünyada yoktur. Biriciktir. 
Operada Köroğlu'nu gördük. Ama asıl Köroğlu böylesi- 
ne bir kenti kuranlardır... 

1949'da, petrol arayıcılar gelmişler bu taşlara. Ha- 
zerin sağı, solu yok, oyunu çok. Sular derinliğine otur- 
muş petrol damarlarının üstüne. Gel de çıkar! Gelmişler 
taşlara. Başlamışlar taştan taşa tahta iskeleler kurma-. 
ya. Sonra tahta kazıklar çakmışlar. Bu kazıkların üstüne 
kuleler kurmuşlar. Dalmışlar denize. Iskeleleri uzatmış- 
lar, kuleleri sıralamışlar denizin içine doğru. Sonra bu 
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iskeleleri, kuleleri çelik-beton kazıklara oturtmuşlar. Böy- 
lece, kıvrıla kıvrıla 100 kilometre gitmişler... Bu çelik 
kazıkların üstünde, geniş asfalt yollar. Kamyonlar, çe- 
şitli taşıt araçları iki yana, hızla işliyor. Yolların üstün- 
de mahalleler. Tek katlı, çift katlı, çok katlı evler. Yeni 
bir mahalle kuruluyor, evleri 8—10 katlı. Cam, alümin- 
yum, pırıl pırıl evler. Okullar. Bilimsel araştırma ensti- 
tüsü. Kültür sarayı, dinlenme yerleri. Lokantalar, kahve- 
ler, sinema. Gazete, kitap satışı köşkleri. Çiçek ,,bahçe- 
leri“, Karadaki kentlerde ne varsa hepsi var burada. Ma- 
gaza, dispanser, eczane. Tiyatro. Spor evleri... Sovyet 
uluslarından hangisini ararsan var. Çalışıyorlar kardeş 
kardeş. Bu kentin denizcileri, dalgıçları, havacıları, ne- 
leri yok. Helikopterler, yolcu vapurları işliyor... 

Borular döşenmiş, her çapta borular her yana. Su- 
ların altından, üstünden, bu borularla, bu kan damarıyla 
bağlanmıştır bu kentçik kıyılara, karaları... 

Taze çiçekler sundular bize „Neft taşları“ piyoniyele- 
ri „Neft taşları bahçelerinden“... Güller petrol koku- 
yor... 


Civankaşı 


Baküda da eski, geçmiş, yeniliklerin göbeğinde kay- 
koluyor: Yeni semtler eskileri kuşak kuşak kucaklıyor. 
Kentin göbeğindeki ,,Kızkulesi“ bile kendisine çeki düzen 
veriyor. Deniz bile eski kalenin bentlerinden, burçların- 
dan, taş kuleden uzaklaşıyor, çekiliyor. Kulenin yalnız 
masalı yaşıyor. Müze olmuş kale. Kapıları duruyor, ar- 
dına kadar açık. Bir beyin mi, bir padişahın mı neyse, 
bir kızı varmış... Bey kötü yürekliymiş, kapamış bu ku- 
leye kızını. Kule denizin üstündeymiş. Kız bir civanı mı 
severmiş, ne? Atmış kendini denize kulenin tepesinden... 

Bizim konukçu-kılavuz, bunları tatlı tatlı anlatıyor... 
Birden sesini değiştirdi: „Ви, köhne bir masal. İsterse- 
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niz, gidelim, esseh, canlı masal görelim!... Yani kente, 
Sumgayit'a gidelim... Civangaşı gimidir...“ 

Sumgayit, Baküden sonra, ikinci endüstri yatağıdır. 
Ve, 20 yaşındadır. 1950 yılına kadar burası, deniz kıyı- 
sında, bir çölmüş. Devedikeni, yılan ve çıyandan başka can- 
lı, yeşil bir şey yokmuş buralarda... Ama şimdi, gerçek- 
ten de, ,civankaşı“ gibi... Kent yepyeni, yemyeşil. 
Oturtmuşlar onu denizin kıyısına, yay biçimi, bir kaş 
gibi... Baküden uzak değil. Geniş, beton-aslalt yollar. 
Yokuşlu, inişli gittik Otomobilimiz tepeleri dolaştı. Ova- 
da,'bir barajın kıyısından geçtik Sumgayitin ,, Terkosu“ 
bu... Yeni kentin panoraması açıldı önümüzde: fabrika- 
lar semti bir yana, oturulan semt öbür yana uzanmış. 
Ikisi arasında otobüsler, iroleybüsler işliyor. Fabrikalar, 
üzinler, kombinalar kocaman kocaman. Dev işletmeler... 

Bu kentte oturanların sayısı, 20 yılda, 150 bine yük- 
selmiş. 250 bin olacakmış 1980'de. Burada 48 milletten 
bir topluluk kurulmuş. Komsomollar kurmuş bu yepyeni 
kenti. Burada oturanların en „ihtiyarı“ 45'ini dolduruyor. 
Delikanlılar, genç kızlar. Ortalama yaş: 28. Doğumda da 
gençler birinciliği alıyor... 

Burada da yeni ile „eski“ göze çarpmıyor değil. 20 
yıl önce kurulan „eski“ yapılarla şimdi kurulanlar, hem 
iç, hem dış bakımından birbirinden ayrılıyor. Oysa, ,.es- 
kilerin“ kendine göre güzelliği, özelliği var. Yeniler 10— 
15 katlı, cam, güneş, her kat taraça taraça, havadar... 
„Eskileri“ yıkıp yenilerini kurmaya bile başlamışlar. Her 
yıl 70—80 bin metrekare ev yapılıyor... Bulvarlar ge- 
niş, yemyeşil, upuzun. Yollar ağaçlık, yollar dümdüz. 
Caddeler, bulvarlar öylesine enine, uzununa ki, insanlar 
yayılıp yayılıp.akıyor iki yana... Mağazaların, vitrinle- 
rin kucak açışı çekiyor insanı kendine. Bir tek şey gör- 
medik caddelerde: milis. Yokmuş bu kentte öyle bir dev- 
let örgütü. Trafik düzeni ışıkla: yeşil, sarı, kırmızı... 

Gazete, dergi köşkleri. Kocaman kocaman vitrinler- 
de: „Sosyalist Sumgayit“, „Sumgayit Komünist“, „Қот- 
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sömolskaya Pravda“, „Edebiyat“ başlıklarını okuyöruz. 
Burada, ayrıca her üzinin, fabrikanın 6—7 bin basılan 
gazetesi varmış. Gezdiğimiz fabrikalarda gördük bu ga- 
zeteleri. Baskısı, yazısı, renkleri temiz. Kitap mağazala- 
rı arı kovanı. Radyo her evde var, televizyon %80. Kül- 
tür sarayları bir başka. lki tane açıkhava, iki de kapalı, 
büyük sineması var. 5 tane kulüp. Tiyatroları da ayrı. 
İki stadyumu var, biri 20 bin kişilik. 5 kültür sarayından 
biri spor sarayı. Saray da saray. Yüzme havuzu, kapalı 
tenis kortu, jimnastik salonları, sağlık istasyonları, dok- 
torları, her şeyiyle... Kızlar, erkeklerden çok spora vur- 
gun. Güzel, sağlam vücutlar. Bu spor sarayına bağlı 28 
bin sporcu varmış... 

Madem başladık, sayalım gayrı kültür, sağlık alan- 
larındaki, öteki alanlardaki gelişmeleri de. 18 orta öğ- 
retim okulu, 20 bin öğrenci var. Her mahallede okul. Ço- 
cuk yuvaları-bahçeleri. Hastaneler, poliklinikler, eczane- 
ler, doğumevleri. İşletmelerdeki sağlık istasyonları da 
başka. 7 teknik okul, 2 orta endüstri-teknik okulu. 4 en- 
5110: petrol-kimya, petrol-otomasyon, makine, fabrika- 
proje dallarına ayrılıyor bunlar. Ayrıca, petrol ve kim- 
yada meslek hastalıkları üstüne eğitim, araştırma yapan 
bir kol vardır. Sözün kısası, dört başı mamur enstitüler... 

Kent Parti Komitesine gittik. Bizi kardeşçe karşıla- 
dılar. Büyücek, rahat, ferah bir yapı. Salonları geniş. Bü- 
roları, odaları gözleri doyuruyor. Sade, canayakın işyeri. 
Kentte 7 bin komünist, parti üyesi, 11 bin komsomol - 
leninci genç komünist var. Partinin 125 temel örgütü 
bağlanmış yığınlarla... Sendikalarda 55 bin üye bulu- 
nuyor... 245 saylavdan kurulu bir kent Sovyeti vardır. 
Sovyet üyelerinin “(50'si işçi, 033'ü kadın, 9048'i komü- 
nist-partilidir. Sovyetin bir Kent Yürütüm Komitesi var. 
Işleri bu komite çekip çeviriyor. Bu kentten, Azerbaycan 
Yüksek Sovyetine 9 saylav seçilmiş... 

Fabrikalara gidiyoruz. Yapı Tröstü'nün önünden geç- 
tik. Evleri, yapıları bu kurüyor. Çimento fabrikası, hazır 


13° — 409 195 


yapı gereçleri, prefabrike donatımlar fabrikası, .yapıcı- 
lık işlerini pek kolaylaştırmıştır. Evler, apartman daire- 
leri: tek odalı, 2—3 odalı ve 4 odalı kuruluyor. Sendika 
ve fabrika komiteleri dağıt.yor işçilere evleri. Her evde 
sıcak su, havagazı, elektrik... 

Fabrika ve kombinaların sayıları 20'yi aşmış. Boyu- 
na da kuruluyor. Kurulanlar genişletiliyor. Boru fabrika- 
sına gittik. Petrol demek, bir bakıma da boru demektir. 
Bu fabrikada 10 bin işçi çalışıyor. Yılda yarım milyon 
ton boru çıkarıyor. Kıyamet bir şey. Atelyelerde insan 
kaybolur, gider. Ama pek az işçi görüyorsun. Gördükle- 
rin de operatörler. Düğmelerin başına oturmuşlar. İşler 
makinelere bindirilmiş. Otomasyon, otomasyon. Şerit 
tezgâhlar, işicye işleye, alıp alıp götürüyor, irili ufaklı 
çaplarda, ince, kalın boruları... 

Biraz ötede alüminyum fabrikası. Bu fabrika yalnız 
bize, Türkiyeye yılda 500 ton mal satıyor... Kimyasal 
ürünler fabrikası, kombinası hepsinden büyük. 20 bini bu- 
lacak yakında işçi sayısı. Kavuçuk, gübre, lastik, plastik 
fabrikaları. Cam fabrikası... Bunlar gezmekle biteceğe 
benzemiyor. Kimya kombinasında insan, bir Siberya or- 
manındaymış gibi, kaybolur gider. Borular, bataryalar, 
depolar sıralanmışlar dört yana... 

Güneş batıyor dağların arkasında. Akşam iniyor sula- 
ra. Deniz kıyısı: kumsal. Çiftler uzanmışlar plajlara. Iş- 


ten çıkanlar oturuyor serinliklere... Kulaç atıyor, yüzü- 
yor bir çift genç. Biri esmer, biri sarışın... Ikisi de, ci- 
vankaşlarının altından, süzüyor birbirini... Bu kent, sa- 


hiden de, civankaşı gibi oyalı oyalı denizin kıyısında. 
Öylesine işlemeli, öylesine nakışlı... 


Süt Gölü 


Dağa, yaylaya gidiyoruz. „Yayla yolları taşlı“ değil. 
Geniş beton-asfalt. Yeşil yeşil tepeler. Uzaklarda karlı 
dağlar. Yol bir kıvrılıyor derelere, çataklara dalıyor, bir 
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kıvrılıyor ovalara iniyor. Ova tükeniyor, dağlar açılıyor. 
Yükseliyoruz biteviye. 800 metreyi bulduk... Bizim ko- 
nukçu-Enver yine tatlı bir masal anlatıyor: Uç kardeşmiş- 
ler. Birinin elinde sihirli elma, birinin elinde sihirli ayna, 
üçüncüsünün altında sihirli halı varmış... Bunlar, di- 
yor, sevda masallarının, bir bakıma, ,sputnikleri“, radar- 
leleskopları. Ya elma nesi? 

Gittiğimiz Şirvan ili- ,süt gölü“, üzüm bağları, şarap- 
ları ve bir de ozanları, bilginleriyle ün salmış. Nesimi, 
Hakani, Saadi, Sâbir, Şamahi ilçesinden, bu yerlerdendir. 
Şanlı devrimci Ali Karayev, Bolşevik Bayramoğlu bura- 
lıdır. Bizim Nâzımın: „Gözleri ışık dolu“ dediği, „kanadı 
kırık değil“ dediği Bayramoğlu... ,,Karşıdan fayton ge- 
lir, içinde Bayramoğlu...“ Karşıdan otobüs geliyor. İçi 
delikanlılarla, başlarına, kara saçlarına kırmızı yazma- 
lar bağlamış kızlarla dolu. Biri beyaz duvaklı. Gelin ola- 
cak. ,Taşlarda nal sesleri yuvarlanmıyor.“ Aslaltta, te- 
kerleklerde tar, armonik, türkü sesleri yuvarlanıyor. Dü- 
gün var... 

Şirvan- „süt gölü“ yöresi, çok eskiden bir prenslik- 
miş. Şemahi kenti VI. yüzyılda kurulmuş. Burası bir de 
yerdepremleriyle bilinir. Hemen hemen her gün titrer 
dururmuş. 1902 yılında bir sallanmış, ayakta dikili bir 
şeycikler kalmamış. Evler, yapılar çok katlı değil. Ama 
Sovyet uzmanları, mühendisleri bulmuşlar yeni yapı ge- 
reçleri. Baş eğmiyor bu çelikten kat kat dayanıklı, taştan 
kat kat hafif yapı gereçleri , Koca öküzün boynuz salla- 
masına...“ Işıklı bir lise binası. Üç katlı. Baştanbaşa 
cam... Bu kentte 18 lise var. İlçede ise 107 okul. Hepsi 
8—10 sınıflı. Öğrenci sayısı 22 bin. Bunların % 55'i kız. 
3 teknik okuldan biri tarım, biri pedagoji, öbürü de he- 
kimlik üstüne. Okulların kimisi yatılı. Ayrıca bir de mü- 
zik okulu var. Bu yöreden 128 bilgin çıkmış. Aralarında 
akademisyenler vardır. Büyük Oktobr Sosyalist Devri- 
mine kadar, Sovyet egemenliği kurulmadan önce bura- 
larda hanlar, derebeyler, ağalar at oynatırlarmış. Sovyet 
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egemenliği bunların çanına ot tıkamış. Açmışlar kapita- 
list olmayan yolu, sosyalizm yolunu, varmışlar üniversi- 
telere, akademilere. Uzman, bilgin, mühendis mi dersin, 
istediğin kadar... 

Eskiden hanlar, çarlar zamanı, buralar sürgün yeriy- 
miş. Devrimciler taş ,damlar“da zincire vurulurmuş. Bi- 
zim doğudaki Diyarbakır, Kulp, Mardin zindanları eski- 
den buralarda da varmış. Şimdi Şamahi ilçesinin 31 kö- 
yünün hepsinde de sinema var. Her köyde elektrik, tele- 
vizyon, radyo... 

Oktobr Devriminin 50. yılında, büyük borularla, 30 
kilometre uzaktan, Kırkpınar suyunu Şamahiye getirmiş- 
ler: bayram armağanı. „Süt gölü“ bu Kırkpınarmış. Akı- 
yor şakır şakır Kırkpınarın, — „süt gölünün“ suları ev- 
lerde musluklardan... 

ilçe 95 bin kişi. Kentin içi, Şamahi 20 bin. 20 kolhoz- 
kollektif işletme, 12 devlet çiftliği. Bunlardan 9u bağ- 
cılık, şarapçılık yapar. Azerbaycanda, üzümlerin 9025'ini 
buranın bağları yetiştirir. 120 bin baş koyun, 20 bin bü- 
yük-baş hayvan otluyormuş „süt gölü“ yaylalarında. Ta- 
hılı da az değilmiş, 500 bin dönüm ekiliyormuş. 

Şarap fabrikalarını gezdirdiler. Sonra bağlara .gittik. 
„Süt gölü“ kebabı, „Medrese“ şarabı ve üzümü ikram et- 
tiler. Parti sekreteri, sendika başkanı, yerli Sovyet baş- 
kanı bize kenti, köylerini anlatıyorlar. 2700 komünist, 
5200 komsomol. Parti Komitesi 85 kişi. Bunlar, demok- 
ratik-santralizm ilkesine göre seçilmişler. Komitenin 15 
kişilik bir yürütüm bürosu var. Yalnız bunlar ödenekli- 
aylıklı. İşleri başlarından aşkın. Kentte 300 yataklı yeni 
bir hastane açılmış. Cennet gibi. Her köyde—kolhozda, 
25—50 yataklı dispanser, sağlık yurdu var. Ebesi, diş dok- 
toru, çocuk yuvaları, bahçeleri, hekimleri, eczaneleri, her 
şeyleri tam takım... Doğum artmış, ölüm azalmış. Or- 
talama yaş 70. 100 yaşından yukarı 28 kişi varmış. Bir 
ana-babanın 11 çocukları olmuş, hepsi de yaşıyormuş. 
Ana 38, baba 40 yaşında. Çocuk bahçeleri... Nar ağaç- 
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ları... Buranın bir de tavuğu, civcivleri bol: 130000... 

Dağa vurduk. Şose rahat. 1500 metreye yükseldik. Ne 
de serin bu yayla! Dağın doruğunda ak bir bulut keten 
helva gibi sarılıyor sivri kayalara... Şamahi Gözleme- 
vine geldik. Gözlemevi, çevresindeki bütün yapılar çok 
katlı, yepyeni. Bu dağlar, kışın daha canlı olurmuş. Dağ 
sporları, kayak yerleri buralar. Dinlenme evleri mükem- 
mel. Kahveler, lokantalar... Dinlenme günlerine rastla- 
madık. Hem daha öyle bol kar yağmamış... 


Fizik bilimleri doktoru Inkılâp Aslan yoldaş, Gözlem- 
evini gezdirdi. Asansörle çıktık gözetleme kulesine. Ku- 
le 250 tondur. Teleskopu 90 ton. Merceğinin çapı 20 
metre. Bütün bu kule, bu yüzlerce ton ağırlık, bir düğ- 
meye basmakla, parmaklarının ucunda fırıldak gibi, dö- 
nü dönüveriyor... Seyrettik uzayı Asıl geceleri zevk- 
li olurmuş yapılan gözlemeler, izlemeler... Burada ça- 
lışan bilginler için, personel için ayrı apartımanlar ku- 
rulmuş. Kitaplıkları, değişik ölçü aygıtları, fizik, kimya 
laboratuvarları, gezmekle bitmiyor... 


Inkılâp Aslan yoldaşa teşekkür ettik. Bizi uğurladı 
epiyce bir yol. Yolumuz Çukuryurt köyünden geçiyor. Kö- 
yün ortasında, bir anıt taşının önünde, indik arabadan. 
Saygıyla başlarımızı eğdik, dimdik durduk. Bu anıt taşına, 
Büyük Anayurt Savaşında, Hitlercilere karşı harpte can 
verenlerin, bu köyden 143 savaşçının adları, soyadları ya- 
zili... 

Bunlar canlarını vermişler Sovyet egemenliği ayak- 
ta dursun diye. Canlarını esirgememişler „süt gölü“ ku- 
rumasın diye. Vermişler canlarını Kırkpınarın suları Şe- 
mahiye aksın diye, analar 11 çocuk doğursun, hepsi de 
yaşasın diye. Ölmüşler, Arslan yoldaş gezegenleri ara- 
sın, „Sputnikler“ Çoban yıldızına uçsun diye. Çukuryurt 
köyü böylesine şenlikli, elektrikli, aydınlık olsun diye... 


Dağlardan iniyoruz. . Süt gölü“ yaylasına el ediyo- 
ruz... 
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Gamarcobat 


Gün döndü. Bindiğimiz jet uçağı, dağların tepesinde 
kayalara süzülen bir kartal gibi osüzülüverdi, iniverdi 
Tibilisi hava alanına... Hava, renkler, insanların yürü- 
yüşleri, el kol sallayışları, kimi giysiler, hele dil, konuş- 
malar, sesler değişiverdi. llk işittiğimiz söz: ,Gamar- 
cobat“-hoşgeldiniz! oldu... Bütün Sovyet cumhuriyetleri, 
bir elmanın iki yarısı. Sosyalist özü, içerliği bakımından 
öyle. Ama kültürlerinin biçimi, gelenekleri, töreleri, giysi- 
leri, folklorları, dilleri, Sovyet egemenliği öncesi geli- 
şim ve oluşum yolları, düzeyleri başkadır. Hepsi ulusal 
biçimlerini, çizgilerini, sosyalist içerliğe göre geliştiri- 
yor... 

Tibilisi, dağların orlasına, Kura ırmağının kıyısına 
oturmuş. Başkentte yaşayanların sayısı 900 bini buluyor. 
Irmak boyunca 25 kilometre uzanıyor bu kent. Irmağın 
bir kıyısı dik kayalar. Bu semtteki evler, taşlara oyulmuş 
kabartma resimlere, kimi yerde kayalara sarkıtılmış ko- 
caman kocaman kutulara çalıyor. Yollar, asfalt-beton şo- 
se, kıvrıla kıvrıla bu kayalardan, köprülerden geçiyor. 
Bizim Boğaziçi, Akıntıburnu, Hisarlar Kura ırmağının 
bu kıyısına göre „ova“... 

Bulvarlar, caddeler yemyeşil. Ağaçlar, çiçekler. Lenin 
meydanı. Buradan girdik Rustaveli bulvarına. Bu cad- 
de Tibilisinin göbeği, yüreği. Ağaçlar kocaman kocaman. 
Gölgeler kalın kalın. Yol boyunca fundalıklar, çiçekler 
... Bir çift beyaz at koşulu bir fayton... Faytonun kö- 
rüğü açık. Gelin-güvey oturmuşlar kolkola. Gelin bem- 
beyaz duvağını sarkıtmış yana. Güvey mum gini. Arka- 
dan sökün etti öteki faytonlar. Düğün alayı şarkılarla, 
çalgılarla, kahkahalarla geçiyor, bir yere doğru gidiyor. 
Çiftler, öyle görünüyor, evlenme evinden dönüyorlar. Ni- 
kâhlarını kıydırmışlar. Sovyetlerde aile ocağı yasalarla 
korunur, garanti altındadır. Dinsel gelenekler serbesttir. 
İsteyen kiliseye de gider. Ama o resmi nikâh sayılmaz... 
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Endülüs-Arap stili bir yapı: Tibilisi Kent Sovyeti. Ya- 
pılar değişik çizgilerle ulusal niteliğini koruyor. Taş, mer- 
mer ustalığı, mimarlığı Gürcülerde zengin bir gelenek. 
Direkler, kubbeler, sütun başlıkları, kemerler ince. Bu 
halk inceliği seviyor... Bugünkü çok katlı yapılarda da 
bu incelikler kendisini gösteriyor... Piyoniyeler Sarayı. 
Eskiden burada çarın valisi otururmuş. Sarayın bahçe- 
si, alanları XII. yüzyıldan kalma. Piyoniyeler tenis oy- 
nuyor... 

Rustaveli bulvarının öbür başına geldik. Burası da- 
gın dibi. 727 metre yüksekte bir tepe var yukarda. Mi- 
taçimda tepesi burası. Tibilisiyi buradan seyretmek daha 
başkadır. Bütün kent ayaklarının altına seriliverivor. Te- 
leferik alıp alıp çıkarıyor milleti tepeye. Patika da var, 
yaya yolu da, şose de. Nasıl istersen dik bayıra dayan... 
Tepede lokantalar, dinlenme, eğlence yerleri... Biz, te- 
peden daldık aşağıdaki yol yol, çiçek çiçek ışıklara, yer- 
lere dökülen yıldızlara... Yeni semtler ayrılıveriyor es- 
kilerden... Fabrikalar... Elektrikli trenler. Arka arkaya 
karşı karşıya birbirini kovalayan otomobil farları... 

Konukçularımız değişti. Diller değisti. Yemeklerin ad- 
ları değişti. Buranın geleneklerine, törelerine uymaktan 
gayrı yol yok. Yeni kılavuzumuz Nodia yoldasla tanıştık. 
O da bastırdı ,gamarcobat“ı. Merhaba, dedik. Gürcüce 
günaydını becermek zor: ,,Dilamşividobisa“ demek gerek. 
Sabah kahvaltısında „һас̧а.ригі“ ister misiniz? dediler. Pey- 
nirli pideymiş bu meğer. Hem geç kalmışız. Başka bir gü- 
ne dedik. Batum'da tadını çıkardık... 

Müzelerden, eski kentlerin yapılarından başladık gez- 
meye. Sonra, bir çay fabrikasına gittik. Fabrikanın bah- 
çesi servilik. Şimşir fundalıkları, bahçenin içinde, biçim 
biçim nakışlar dersin. Her yanı çiçeklik. Fabrika terte- 
miz. İşçiler beyaz gömlekli. Hava sıcak, atelyeler serin. 
Doğrusu kaliteli, kokulu çay çıkarıyorlar. İşçilerle re- 
simler çektik. Erkekler az, kadınlar çok. İnce iş, kadın 
eline yakışan iş bu. Konuşurken iki kelime anladım. Bi- 
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ri, „екіті“-һекіт. Ötekisi, ,otahi“-oda. „Мсуапе“ sözü 
de sık sık geçiyor. Yeşil demekmiş... 

Gürcüler, Anayurtlarına „yeşil halı“ diyorlar şimdi. 
Bu, çay tarlalarından geliyor. 700 bin dönümü bulmuş. 
Fabrikaları, yılda, 300 bin ton çay yaprağı işliyor. Çay 
yapraklarının çoğunu makinelerle topluyorlar. Çay fun- 
dalıkları bir boyda, bir çırpıda, uzun uzun sıralanmışlar. 
Makineler, koyun kırpar gibi kırpıyorlar bunları. Bu akıl- 
ii makineleri Gürcü mühendisleri yapmışlar. Bunlar ol- 
masa „el mi dayanır bu yeşil yapraklara, bu yeşil halı- 
ları kırpmaya!...“ 

Bu ,halılar“ renklidir de. Mandalin, limon bahçeleri. 


Sarı, kırmızı turunçgiller, Japon hurmaları, „ağlayan 
nar“ „gülen ayva“, daha ne yemişler silkelenmemiş bu 
«yeşil halının“ üstüne... Ormanları, çayırları dağların 


2400 -— 3500 inetre yukarlarına kadar uzanır. 4000'den 
fazla bitki vardır. Bunlardan 500'ü yalnız buralarda ye- 
tişir. Kartalları, sülünleri, ceylanları, atmacaları, bıldır- 
cınları, karacaları avcılarının dilinden düşmez... Bizi 
gezdiren soför şen bir yoldaş. Yol boyunca, ormanlar- 
dan, derelerden geçerken avcılarla alay ediyor. „Ceylan 
vok... yok, yok... Balıkyok... yok, yok...“ türküsünü 
çağırıyor... 

Dağlar gökleri deliyor. Kazbek, Şhara tepeleri 5 bin 
metre. Kura, Alazanı ırmaklarının boyları 380—390 kilo- 
metre. Büyük ırmaklar 15'%еп fazla. Gürcistanın ,,beyaz 
vakıt“ kaynakları gürdür. Bunların üzerinde, kat kat, 
birbirinin peşisıra elektrik santralları kurulmuş, kurulu- 
yor. Dağların arasında, tepelerinde göller. Pravani gö- 
lü 37 kilometrekaredir. Kolhida dedikleri Karadeniz kı- 
yıları, „yeşil halının“ bir kenarını 300 kilometre boyunca 
süsler... 

Sıra sıra, karlı dağlar. Sivri, yalçın kayalar. Toprak, 
yer diklemesine engebelidir. Kuzeyden soğuk, güneyden 
sıcak yeller dolar dağların arasına, akar çatakların oluk- 
larından her yana. Ama Kasımlarda denize girebilir, dağ- 
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larda kayak kayabilirsin. Kimi semtlerinde yağmurları 
bir tutturmaya görsün. „СОК delinir“. Batum öyledir. 

Buranın sıcak, soğuk ayazmaları, kaplıcaları da bir 
başkadır. Gözelerin, maden sularının sayısı 1400'dür. 
Ama millet, Borjomi suyundan çok şarap içiyor. İçmesini 
de biliyor. 360 bin ton şarap çıkarıyorlar. Her evin kendi- 
si için çıkardığı da ayrı... Boynuzlarla içmek te zor bir 
hüner. Masaya koyamazsın, elinde tutup durduramazsın. 
Hele iri bir manda boynuzunu eline tutuştururlarsa yan- 
dın... 

İşte o zaman, konuklarına ,,gamarcobat“ dedirtirler... 


Kapı - Komşu 


Gürcistan Sovyet Cumhuriyeti. Sınır kesmece komşu- 
yuz onunla. Karadeniz kıyısında Sarp köyünden başlar 
sınır taşları. Sultanselim dağı, ormanları, ağaçları, ka- 
yalıklarıyla dikilmiş köyün üstüne, başını uzatmış gök- 
lere. Dağdan gelir ipincecik bir su, akar Sarp'ın ortasın- 
dan. Böyle ayrılıyor iki sosyal düzen birbirinden ayrı iki 
ülke, iki komşu. Yaşıyorlar yanyana. 50 yıl önce köyün 
iki yakası da birmiş. Sovyet yakası şenlendikçe şenlen- 
miş. 40 ev 110 ev olmuş. Doğrusunu isterseniz 110 ko- 
nak! Köşklerin camları yanıyor güneşte. Mandalin ağaç- 
ları yüklü... 

Köyün iki yakası da Lâzca konuşur. Iki taraf birbiri- 
ne Lâzca seslenebilir... Bizim topraklarda Türkiye yaka- 
sında, sınır taşının üstünde bir minare yükseliyor, bem- 
beyaz. Şerefeden bir er uzakları gözetliyor... Sovyet kö- 
yünde çocuklar okuldan çıkıyor. Piyoniyeler kuşattı bizi. 
Adlarımızı birbirimize söyledik. Derslerini sorduk. Kü- 
çük Ayşe notlarını gösterdi: 5. Küçük Ayşe maviş — Lâz 
kızı. Okulları 8 sınıflı, 10 olacakmış... Yanımızda kıla- 
vuzlardan biri Lâzdır. Türkçe konuşuyoruz... 

Bu köy, Acara Özerk Sovyet Cumhuriyetine bağlı. 
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Cumhuriyetin toprakları 3 bin kilometrekaredir. Nüfusu 300 
bin. Köy bir kolhozdur. Birkaç köy, kolhoz birleşmiştir. 
Kolhozun genel toplantısında seçilmiş Yönetim Kurulu, 
başkanı var. Başkan yoldaş, ayağına, eline, diline çevik, 
tarım mühendisi—Lâz. Bu köyden, Sarptan, Sovyet bilgin- 
leri, uzmanları çıkmış, doktorlar, mühendisler, subaylar, 


gazeteciler, vazarlar çıkmış... Devlet adamları çıkmış. 
Selâm verdiğimiz evine buyur ediyor. „Olmaz diyor- 
lar. Bir acı kahvemizi içmeden olmaz,“ diyorlar... Kur- 


tuluş yolunu, bir суе, seçim yapmadan, dalmakta bul- 
duk. Temiz hir Türkçeyle, bizi bir kadın karşıladı. Bu- 
yuru nuz, hoşgeldiniz, dedi. Ev iki kat. Konuk odasına 
girdik. Bir kız çocuğu televizyon seyrediyordu. Okuldan 
dönmüş, televizyonun başına geçmiş... Konukçu kadın 
çocuk doktoruymuş. Çocuk bahçesinde çalışıyormuş. Ko- 
cası, kolhozda, ekipbaşı. Kaş göz arası yemek çıkardı- 
lar. Mutfaklarını gördük: elektrik ocağı, buz dolabı, su- 
yu- musluğu, her şeyi tamam. Çamaşır makinesi var. 
Doktor: „Ev işleri бп makinelere bindikçe daha rahat ne- 
fes alıyoruz... Vakit bulup, okuyabiliyorum... Bizim bu- 
ralarda çoğunun derdi, artık elektrik, su, radyo değil. 
Millet ,, Moskviç“e kuyruk tutuyor... Çalışıyor, kazanı- 
yor herkes. Altına otomobil istiyor...“ diyor. 


Öteki komşular geldi. Şarap testilerinin arkası gelmi- 
yor. Deniz hışırdıyor... Bahçeye çıktık... Güneş, uzak- 
larda, bir yerlerde batıyor. Sular kararıyor... Sarp, şim- 
di daha kesin, ikiye bölünüyor. Sovyet yakası, denizden 
tâ yukarılara, dağlara doğru ışıklara boğuluyor. Bizim 
yaka, Türkiye semti karanlıklara gömülüyor... Sarplı- 
lar bizi Çoruh kıyısına kadar uğurladılar. Peşimizden 
sesleniyorlar: „Yine bekleriz! ...“ Demir köprüden geçtik. 
Ben, Çoruhu “Tortum ovasından, İspir'in sarp kayaları 
arasından aktığı kesimlerden de geçmişimdir. Kanlı o ka- 
yalıklar, Çoruhun o kesimi. Kadın, çocuk, genç, ihtivar 
onbinlerce Ermeni yurttaşın kemikleri serilidir o kayalı 
larda. Türkiye halkı unutmamıştır Ağrı, Dersim, Kürt kı- 
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rımını. Unutmamıştır bu millet, Fırtına deresinde jan- 
darmaların yaktıkları Lâz köylerini—Cano'ları. Durup du- 
ruyor halkın belleğinde, telörgülerle çevrili Aşkale kam- 
pı. Yanıyor, hâlâ bugün Doğu illerinde Zaza-Kırmancı 
köyleri. AP hükümetinin „yeşil bereli“ komando birlikle- 
ri, helikopterleriyle, tankları, uçaklarıyla çullanmışlar- 
dır Silvanda, Siirtte, Siverekte, Kürt halkının üzerine. 
Amerikalıların Viyetnamda yaptıklarını, Ankaranın 
NATO'cu hükümeti burada yapıyor. Türkiyenin gerici ege- 
men çevreleri, burjuvazi, ötedenberi zorla, kanla, ateşle, 
topla, kurşunla Kürdü, Lâzı, ulusal azınlıkları eritmek yo- 
lundan yürümüştür. Ankaranın göbeğinde fakültelerin 
içinde, üniversitelerin salonlarında ilerici öğrencileri fa- 
şist komandoları güpegündüz vurduranların Hilvanda, 
Silvanda ne barbarlıklar yaptıklarını düşününüz!... Ço- 
ruh, içimde, kafamda çağrışımlar uyandıra uyandıra akı- 
yor, Karadenize dökülüyor... 

Çoruhun kıyısı. Hava alanı. Uçaklardan biri iniyor, 
öbürü kalkıyor. Kimi Tibilisiye, kimi Sohumiye uçuyor. Ter- 
minal arı kovanı dersin. Yolcuların bagajları ilginç. Sele- 
ler, sepetler yemiş dolu. Japon hurması, nar, mandalin, 
kestane dolu. Sovyetlerin her yanından hangi millet yok! 
Kırgız Gürcüyle, Acar Rusla, Mingrel Latışla tatlı tatlı 
konuşuyor, birbirleriyle şakalaşıyor... 

»Batumun batağı“ türküsü vardı, söylerlerdi sevdalı- 
lar. Ne batak var, ne sıtma. Sovyet egemenliği kurutmuş 
bunların da kökünü. Batum Acaranın başkenti, dağları, 
ovaları, hele ağaçları, bambuları, koyları, plâjları ve de- 
niziyle yüzüyor maviliklerin, yeşilliklerin, güneşlerin için- 
de. Kentte 100 bin kişi oturuyor. Burası da bir şantiye: 
her yanda yapıcılık. Kuruyorlar durmadan. Burada, de- 
niz kıyısında yeni yapılar daha ışıklı, beyaz katlar daha 
beyaz görünüyor insana. Batumun en güzel köşelerinden 
biri de deniz kıyısındaki parkıdır. Manolya ağaçları ko- 
caman kocaman. Serviler de minare minare. Defneler. 
Bambular. Gümüş çamlar... Burası üstelik plâjdır. Se- 
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riliyor millet kumlara, ince-kalın çakıl taşlarına. Daldık 
biz de sulara. Kimimiz de göbeklerimizi verdik güneşe... 

Limana iki vapur giriyor. Biri turist dolu. Bacasının 
kırmızı kemerinden başka, sereninden su kesimine kadar 
süt beyaz. Kıç tarafında kocaman bir yazı: „R U S Y A“, 
Öbürü, dev bir petrol tankeri. „RUSYA“ rıhtıma, öteki 
petrol depolarına yanaşıyor. Boğuk düdük sesleri dağ- 
larda yansılanıyor... 

Ben uzaklara, denize, güneşe, kaybolan Makriyal bur- 
nuna, dün gezdiğimiz, gördüğümüz yerlere — Sarp'a 
bakıyorum... 


Kaleler 


Тібійѕіпіп metrosunu gezdik. Trenler hızlı, ışıklı, is- 
tasyonlarda eskalatörler-şerit merdivenler yolcuları iki 
yana aktarıyor... Tibilisi de eskiyle yeni başka bir gü- 
zellikte biçimleniyor, birbiriyle bağdaşıyor... 

Bizde Efes var, kaç bin yıllık?... Ceneviz kaleleri 
var, hemen çoğu yerlerde. Burçları, kuleleri yıkıntılarıy- 
la, zındanlarıyla, yeraltı dehlizleriyle, kanlı öyküleri, kor- 
kunç masallarıyla durupdurur çoğu. Zından olanları yi- 
ne zındandır... 

Gürcistanda da eski kaleler çoktur. Kimisinin yıkık 
kuleleri, burçları kalmış. Kimisini müzeye, kimisini turist- 
ler için dinlenme, eğlence yerlerine çevirmişler, eski bi- 
çimlerini bozmadan onlara yenilik vermişler. Eski kale- 
ler önemli yol kavşaklarında, ırmakların kesiştiği yarım- 
adacıklar üzerinde, çatakların yol vermediği dönemeçler- 
Је, kayaiarın, tepelerin üstünde yükseliyor... 

Gürcistanın eski başkentine, Mçheta gittik. Tibilisi- 
den 180 kilometre. Kura ve Aragvi ırmaklarının kavşa- 
gı. Her yanı dağ. Yolumuz, buraya kadar hep üzüm bağ- 
larından geçti. Mçheta yalnız, bilmem kaç bin yıllık, es- 
ki başkent olmasıyla değil, bir de şaraplarıyla ün sal- 
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mıştır. Eh, epiyce içenler oldu aramızdan. Saatlarca $аѓ- 
kılar çağırdılar. Ama ,Çvançgara“ hiç kimseyi tutmadı. 
Öyleymiş bu şarap, söyletip güldürürmüş... Çok eski 
zamanlarda, Akdenizden Asyaya, Kuzey Kalkasyaya ker- 
van yolları, ticaret yolları buradan geçermiş. ХІІ. yüzyı- 
la kadar Gürcü kiliseleri başkanının sarayı buradaymış. 
Tepenin üstünde bir kilise, bir manastır ve bir kule, maz- 
galları, çevresindeki kalın, yüksek duvarlarıyla durup du- 
ruyor. Müze olmuş artık... Devrime kadar burası, 1ssız 
bir kasabacıkmış. Sonradan şenlenmiş. Bu bölgede ka- 
zılar yapılıyor. Eski kentler, saraylar günyüzüne çıka.ş- 
lıyor. 

Buralar, Gürcistan, yabancıların akınlarına kaç defa 
uğramış. Bizanslılar gelmiş, Moğollar dalmış, Acemler 
gelmiş, Aksak Timur dalmış, Osmanlılar dalmış, Selçuk- 
lar akın etmiş. Hepsi de yakmış, yıkmış, öldürmüş, talan 
etmiş. Kızlar, delikanlılar esir pazarlarında satılmış, alıp 
götürülmüş. En sonunda, Osmanlılar can çekişirken bi- 
le, Türk kuvvetleri Batuma giriyor, Gürcistana dalıyor. 
Enverler, Alman emperyalistleri için Bakü petrolleri yo- 
lunu açmaya çalıştılar. Türkiyenin gerici çevreleri, 1920'- 
lerde bile, Sovyetler bize yardım elini uzattıkları günler- 
de, emperyalistler dört yandan Anadolunun üzerine sal- 
dırdıkları günlerde, Yunan kıralı Konstantin'in kiralık or- 
duları Ankaranın üzerine yürüdüğü günlerde, evet o gün- 
lerde bile, Karabekirler „Batum, Batum“ diyor, saldırıya 
hazırlanıyordu. 

1917—1920 yıllarında Sosyalist Devrim Rusyada üs- 
tün geldi. Oysa, 1921 yılı Şubatına kadar Gürcistan men- 
şeviklerin, burjuvazinin, bizim şimdiki MDD'ciler soyun- 
dan olan şövenistlerin elinde kaldıydı. Onlar, İngilizle- 
re, emperyalistlere dayanıyorlardı. Kanlı bir terör, kan- 
lı bir baskıyla, eski düzeni ayakta tutmaya çalışıyorlar- 
dı... 

Gürcistan halkı, özgürlüğü için, sosyalizm için, bu- 
günkü mutlu, yarınki daha mutlu günleri için, bu düzen 


207 


için çetin sâvaşlar, çok kurbanlar vermiştir. Bu savaş- 
larda bolşevikler, Komünist Partisi örgütleyici öncülük 
rolünü başarıyla yürütmüştür. 1920 yılında, bolşevikler, 
bunların yönettikleri örgütler Gürcistan Komünist Parti- 
sini kuruyor. Komünist Partisi, işçileri, fakir köylüleri si- 
lâhlandırıyor. Millet ayaklanıyor. Kızılordu birlikleri de 
geliyor. Ha deyip, menşevikleri, burjuva hükümetini ala- 
şağı ediyorlar. Gürcistanda Sovyet egemenliğini kuru- 
yorlar. 25 Şubat 1921'de yeni düzen başlıyor. 25 Şubat 
Gürcilerin, Gürcistantıı en büyük ulusal bayram günü- 
dür... 

Batumla Çürüksu arasında, bütün yolları, kıyıları, 
tütün çevreyi tabak gibi gözönüne seren bir yere geldik. 
Burası da eski bir kale. Kimbilir hangi derebeyininmiş. 
Yıkık kuleleri, kayaların üstünde yine се „heybetli“ du- 
ruyor. Burasını güzel bir gazino yapmışlar. Yalnız bura- 
da şampanyadan başka şey içmek ,,günahmış“. Şampan- 
va şaraptanucuz... Yerli töreye, geleneğe boyun eğ- 
dik... 

Bizim Lâz delikanlıyla, daldık Gürcistanın tarihine. 
Ben onun Lâzcasını anlamıyorum. O da, ikide bir Türk- 
çesine Lâzca karıştırıyor. Parmaklariyle, el, kol hareket- 
leriyle daha çok şey anlatıyor: „Na, diyor, tâ buralardan 
başlıyormuş eski Lâziko. Ardeşenden ötede, Fırtına dere- 
sinin ağzında, eski Trabzon var. Kalesi durur... Lâz- 
ların alınyazısı... Evet, şimdi, onların alınyazısı, kav- 
gası Türk halkıyla bir...“ 

Sonra başka bir dala atladık. XIX. yüzyılının başın- 
dan ortalarına kadar, Gürcistanda, birbiri ardınca, köy- 
lü ayaklanmaları olmuş. O yiğitlerin savaş destanları 
şarkılarda yaşıyor. İçtikçe bizim konukçular açıldılar. Ses- 
leri de güzel... Kölelik, toprakbentlik kaldırıldıktan son- 
ra kapitalizm hızla gelişiyor. Ulusal oluşum, yeniden do- 
guş, ilerici, demokratik hareketler, akımlar, özellikle işçi 
hareketi gelişiyor. Işçi sınıfı büyüyor. Marksizm, devrim- 
ci eylemler yayılıyor, kuvvetleniyor. Profesyonel devrim- 
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ciler yetişiyor. Bunlar, Lenin'in yolunu tutuyor... 1901- 
1904 yıllarında Tibilisi ve Batumda Rusya Sosyal-De- 
mokrat Işçi Partisinin örgütleri kuruluyor... 1905-1907 
yıllarında politik grevlere Gürcistan da katılıyor. 1905' 
te Tibilisi işçileri silâhlanıyor, ayaklanıyor, posta-telgraf, 
demiryollarını ele geçiriyor. Barikatlarda kanlı çatışma- 
lar oluyor. Köylü ayaklanmaları sökün ediyor... 

Bizim delikanlı, „kaleden kaleye“ deyip tutturdu... 
Bu „kaleden“ kalktık. Hava merhem gibi... Gittik git- 
lik, uçtuk uçtuk. Ve, güneş Karadenize gömülürken, biz 
de „bir arpa boyu yol aldık“... Bir de baktık, Sohumi'. 
deyiz... Sohumi kalesini yıkmışlar. Devrimden önce bol- 
şevikleri o kalenin bodrumlarına atarlarmış... Şimdi de- 
nizin tâ üzerinde, eski burçların üzerinde camlı, taraçalı 
mükemmel bir lokanta yapmışlar. Boğaziçindeki bizim 
gazinoları andırıyor. Dalgalar çarpıyor eski kalenin be- 
denine, hışırdıyor oturduğumuz köşenin duvarlarında ... 

Balık ızgarasını tıpkı bizim Boğaziçindeki gibi yapı- 
yorlar... Masalar dolu. Millet piyasa vuruyor kordonbo- 
yunda. Deniz parkı kıvıl kıvıl... 


Gürcistan 


Sularımız, Karadenizde birbirine karışır. Dizdizedir 
Türkiye ile Gürcistan. Sosyal düzenlerimiz apayrı. O sos- 
yalist cumhuriyet. Bizimkisi kapitalist-burjuva. Bizde 
ağalar diz boyu. Orada sömürücü, asalak, tefeci, banker 
ve uzantıları kökünden kazınmıştır. Yeni kuşaklar, 50' 
sinde olanlar hile, görmemişlerdir buniarın yüzünü. Bütün 
egemenlik kentte, köyde emekçilerindir. Bu egemenliği 
Sovyetler yürütür... 

Bu Sovyet cumhuriyeti, Gürcistan işçi ve köylülerinin 
başına buyruk sosyalist devletidir. Ekonomik, politik ve 
savunma amaçlarıyla, gönüllü olarak, öteki cumhuriyet- 
lerle, SSCB'de birleşmiştir. Anayasası var, toprakları, sı- 
nırları var, bayrağı, arması var... 
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Topraklarının yüzölçümü Türkiyeden 11 kat küçüktür. 
Nüfusu 4 milyon 600 bindir. Türkiyeden 6 defa az. Çok 
uluslu bu Sovyet Cumhuriyeti. İçine: 8 bin kilometrekare 
toprağı ve yarım milyon halkıyla Abhazaya (Abaza) 
Özerk Sovyet Cumhuriyeti, 3 bin kilometre kare toprağı, 
390 bin nüfusuyla Acara Özerk Sovyet Cumhuriyeti ve 4 
bin kilometrekare toprağı, 150 bin ahalisiyle Güney Ое: 
tin Özerk yöresi girer. Bunların hepsinin bakanlıkları. 
Sovyetleri vardır. Kendi dillerinde okulları, gazeteleri, 
sinemaları, her şeyleri vardır. Ulusal sorun, bu en çetin, 
bileşik iş, Leninci ilkelerle böylesine çözülmüştür... 

Devlet kuruluşu: başta Yüksek Sovyet gelir. Sovyetler 
yepyeni tip, işçilerin, köylülerin, askerlerin savaşlarla 
kurdukları, doğrudan doğruya egemenlik örgütleridir. 
Gürcistan Yüksek Sovyetinde 400 halk vekili-saylav var. 
Her 4 yılda bir seçilen bu 400 saylavın 188'i işçi ve kol- 
hozcudur. Sovyetin 125 üyesi kadındır. 79 ulusun temsi!- 
cisi var burada. Sendikacı, Komünist Partisi üyesi, dok- 
tor, mühendis, bilgin, yazar, bunlar da 175'tir. Yüksek 
Sovyet, yılda iki defa olağan toplantı yapar. Bu toplan- 
Шаг arası bütün işleri, Sovyetlerin seçtiği, Prezidyum 
yönetir, çekip çevirir. Prezidyum başkanı prezidyum ça- 
lışmalarının hesabını Sovyetin toplantısında, oturumun- 
da verir, ona karşı sorumludur. Yüksek Sovyet, Bakan- 
lar Kurulunu, Yüksek Mahkemeyi seçer ve onların çalış- 
malarını denetler. Halk ekonomisi planını, gelişmesini 
saptar, devlet bütçesini onaylar, kanunlar çıkarır, değiş- 
tirir, af yapar... 

İllerde, ilçelerde, yörelerde, kentlerde, köylerde kuru- 
lan Sovyetler yersel devlet egemenlik örgütleri, organ- 
larıdır. Bunlar, seçildikleri, kuruldukları yerlerin sınır- 
ları içinde politik-kültürel, ekonomik işleri, sosyal sigor- 
ta, eğitim, öğretim, kuruluş işlerini yönetirler. Toplum 
düzenini koruma işi, milis örgütleri bunlara bağlıdır. 
Yersel Sovyetlerde 47 bin 500 saylav vardır. Bunların 
“60'ı işçi ve kolhozcu — köylüdür. 444'ü kadındır. Cum- 
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huriyette her 15 kişiden biri devlet organlarının çalışma- 
iarına; bu mekanizmanın işletilmesine katılıyor... 

Egemenlik emekçilerin olduğuna göre, devlet halk 
devleti olduğuna göre, buna düşman olanlar için özgür- 
lük, demokrasi yoktur. Sovyet demokrasisi kuru lâf dc- 
gildir. Yurttaşlara: söz, yazı, toplantı, gösteri, miting, 
kişi ve konut dokunulmazlığı, yazışma özgürlüğü yalnız 
sağlanmamış, garanti altına alınmıştır. Bizdeki gibi hak- 
kını arayan işçi; Amerikan ağalığına karşı çıkan, faşist 
zorbalıkları protesto ederi gençler, öğrenciler kurşunlan- 
mıyor! Sovyet milisi, savcısı, yargıcı, yasaları Sovyet 
insanını, vurttaşını savunuyor. 

En kutsal, gerçek özgürlük-yurttaşlık hakkı: iş, çalış- 
тпа! Bu hak yalnız sağlanmamış, garanti altına alınmış- 
tır. Boyuna fabrikalar, işletmeler kuruluyor, açılıyor... 
'Gürcistan, çarlık zamanında geri kalmış „kenar semtler- 
den“ biriydi. Sovyet egemenliği yıllarında: Rustavi, Tkı- 
varçili gibi büyük endüstri kentleri, yatakları kurulmuş- 
tur. 1000'den fazla fabrika, kombina, üzin işletmeye açıl- 
mış, eskileri yenilenmiştir. Endüstri malları üretimi 1913 
yılına oranla, 120 kat artmıştır. Gürcistan manganez çı- 
karımında, işletiminde dünyada başta gelir. Bu ülke de öte- 
ki Sovyet cumhuriyetleri gibi, işsizlik nedir bilmiyor. 
"Gazetelerde, radyolarda, gezdiğimiz, gördüğümüz fabri- 
kalarda, duvar ilânlarında hep işçi, uzman, mühendis, 
operatör, makinist, tornacı, ekonomist ,sayman, her tür- 
den işçi arıyorlar... 

Saglık, her işin başı! Nasıl sağlanmış? Eskiden, 1913- 
te: 350 doktor, 500 de sağlık personeli varmış. Bütün has- 
tanelerde de 2 bin yatak. Şimdi, 35 bin yatak. Her 340 
kişiye 1 doktor. Amerikayı, Avrupayı gerilerde, çok ge- 
rilerde bırakmış. Köylerde 360 hastane,. 460 poliklinik, 
-ambülans, 93 doğumevi, 1200 sağlık istasyonu geceli gün- 
düzlü açıktır... 

Eğitim: fer bin kişiden 315'i yüksek öğrenim görmüş- 
dür. 7—15 yaşları arasında öğrenim zorunludur. Bu yaş- 
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larda | milyon çocuk okuyor, 70 bin öğretmen ders veri- 
yor. Orta ve liseler 4700. Yüksek öğrenim: üniversiteler, 
fakülteler, teknik okullar, say da say... 

Her şeyin temeli Sovyet düzeni. Üretim araçları, ay- 
gıtları üzerinde iki tür sosyalist mülkiyet var. Biri, bütün 
halkın malı olan devlet mülkiyeti. Toprak, altı, üstü, su- 
lar, ormanlar, bankalar, endüstri işletmeleri, fabrikalar,. 
madenler, deniz, hava, kara, demiryolları, bütün ulaştır- 
ma araçları, posta-telgraf, bütün bunlar kamu malıdır. 
Ötekisi, kooperatif-kolhoz mülkiyetidir. Köylü kendisine: 
ayrılan toprağı sonsuz işler, gider. Herkesin oturduğu 
konut, otomobili, televizyonu, villası, tüketim, kullanım 
eşyaları kendi malıdır. Miras ta vardır. Her kolhozcu- 
nun, evinin bitişiğinde, belli ölçüde, bostanı, bahçesi var- 
dır. Herkesin emeğinin birikimi kendisinindir. Biriktirme: 
kasalarında 760 bin cüzdan ve bu cüzdanlara yatırılmış 
329 milyon ruble özel kişilerindir. 1430 kolhoz ve 170 dev- 
let çiftliği vardır. Kolhozların kendi tüzükleri, program- 
ları, töreleri vardır. Ekonomide, endüstride çalışanlarır: 
9042'si kadındır. Kadın-erkek eşit haklıdır... 

Gürcistan, 1927-1940 yıllarında sosyalizmi planlı kur- 
maya hız vermiş. Elektrik santralları, fabjikalar kurulu-. 
yor, maden ocakları açılıyor. Küçük köylü işletmeleri, 
ocakları birleştiriliyor. Kolhozlar kuruluyor. 1940'ta en- 
düstri üretimi, 1913 ушпа oranla, 27 kat artıyor... Son- 
ra, Alman faşist salgıncılarına karşı savaş yılları geli-. 
yor. Gürcistan halkı, emeğiyle, silâhıyla, her şeyiyle Апа-- 
yurt Savaşına katılıyor. Gürcüler, Abazalar, Acarlar, 
Osetinler, hepsi, Kafkasyada, Moskova önlerinde, Lenin- 
gradta, Stalingradta, Sivastopolda, bütün savaş boyların-- 
da savaşıyor. Burada Sovyetler Birliği Kahramanla- 
rının sayısı 120 dir... Savaştan sonra endüstri ku- 
ruluşu, ekonomik gelişme yeni bir hız alıyor. Meta- 
lürji, demir-çelik, kamyon, tarım makineleri, tezgâhı 
fabrikaları gelişip gidiyor. Bütün Sovyetlerdeki gibi... 

Bütün bu başarıların, gelişmelerin bir örgütleyicisi,. 
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başı çeken bir yöneticisi vardır: Gürcistan Komünist Par- 
tisi 260 bin üyesi var. İşte örgütleyici, yönetici, başı çe- 
ken Leninci güçl Bunun bir de yan gücü, yedeği var; 
Komsomol — 400 bin üyeli... Bunların yanında, Sendi- 
kalar Konfederasyonu: 1 milyon 200 bin üyeli. Bu, komü- 


nizm okulu... Sonra demokratik örgütler, dernekler: Ya- 
zarlar, gazeteciler, barış savunucuları, artistler, gençlik, 
say da say... İşte gerçek, somut demokrasi... 


Bir solukta da olsa, bunları gördük. Görmeye değer 
doğrusu... 


Dost ve Düşman 


Sovyetleri epiyce gezdik. Büyük bayramları, evrensel 
yıldönümünü gördük. Karadeniz kıyılarını, hemen hemen 
boydan boya, kulaçladık. Hep uçtuk. Yalnız Leningrada, 
elektrikli trenle, saatte 180 kilometre hızla gittik. Lenin, 
büyük devrim beşiğini bu kentte sallamış. Yer yerinden 
böyle oynamış. İnsanlığın gelişmesinde yepyeni çağ böyle 
açılmış. Kronştatı uzaktan, Smolniyi içinden gördük. Kış- 
lık Sarayda bir günümüzü akşam ettik. İsakov katedrali- 
nin kubbesinden, tepeden, bu kentte tarihsel savaşların 
geçtiği yerlerin haritasını gözlerimizle çıkardık. Neva bir 
heybetliydi köprüleriyle. Viborg semti yepyeni. Fabrika- 
lar, bacalar, dumanlar. Kardeş mezarlığı. Sönmez ateş. 
Kurşunu, açlığı göğüsleyenler. Avrora zırhlısını, devrimi 
müjdeleyen toplarını ve ölümsüz yüzbinleri selâmladık... 
Lenin'in çadırı... Ladoga gölü. Leningradı faşist ordu- 
larının kuşattığı günlerde bu gölün buzları üzerinden 
Sovyetlerin nasıl „karayolu“ açtıklarını, „sırat köprüsü“ 
kurduklarını gözlerimizde canlandırdık... Volga kıyıla- 
rında yürüdük. Yeni kentleri gezdik.. Hazeri aştık. Aral 
gölüne tepeden baktık. Balhaşı görmedik. Taygalar çıktı 
yolumuzun üstüne. Ormanlar, karlı dağlar. Ukrayna ova- 
ları, çayırlar, ekinler, bağlar... Ve hele insanlar. Ve hele 
dostlar... 
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Gezdik, dolaştık, gördük. Ama doğrusu, gezdiklerimiz, 
gördüklerimiz, Sovyet ölçülerine göre, devede kulak bile 
sayılmaz. Öyle „ateş alır gibi“ ne görülür? Yalnız izle- 
nimlerimiz, anılarımız yüklü mü yüklü!... Bunların için- 
de en canlısı sosyalist yenilikler. Başka bir şey o. Bu 
canlının da canlısı, tazesi, fidan gibisi: gençlik ve gençler. 
Somut ve orantılı olarak gençlik, biteviye artıyor. Okuyor, 
kuruyor, sosyalist toplumun zengin savaş-emek gelenek- 
lerini benimsiyor, onu daha da bollaştırıyor. Sovyef genç- 
liği insanı gençleştiriyor. 

Her gittiğimiz yerde öylesine çok dostlar edindik, öy- 
lesine çok ki!.. Bunların arasında 70 yıllık komünist te, 
7 yaşında piyoniye de, işçi de, köylü de, bilgin de, gene- 
ral de, er de, kız ve delikanlı komsomollar da, denize da- 
lanı da, havada uçanı da, hepsi var... 

Sovyetler Birliği, proleter enternasyonalizminin büyük 
yurdu, Lenin'in ülkesi. Dünyanın her yerinden, hemen he- 
men her ülkeden, Sovyetleri görmeye gelen işçilerle, ko- 
münistlerle, köylülerle, devrimcilerle, ulusal bağımsızlık, 
kurtuluş savaşçılarıyla: kara, beyaz, sarı, Asyalı, Afrika- 
lı, Amerikalı, hepsiyle karşılaştık. Bunlardan çoğuyla sar- 
maştık. Beyaz Amerikalı komünistle, Zenci Amerikalıyla, 
Amerikan emperyalizmine karşı, Türkiyedeki işbirlikçilere 
karşı birlikte savaşacağımıza söz verdik... 

Kimi yerlerde tanıdıklara, bildiklere rasladık... Le- 
ningradta tanıştıklarımızla Kırımda, Taşkentte karşıla- 
şınca, kırk yıllık dostlar, bildikler gibi kucaklaştık. Lâtin 
Amerikalılar da bizim gibi. Dostlarıyla, tanıdıklarıyla kar- 
şılaşınca kucaklaşırlar. Ruslarda, Sovyet insanlarında bu 
kucaklaşma daha canlı oluyor. Bir. Özbek köylü, saygısı- 
nı, dostluğunu sıkı bir kucaklaşmayla gösteriyor. Başım- 
dan geçti, kemiklerimi takırdattı Ferganada Lenin kolho- 
zunun başkanı... 

-.Tüvili, tanıdık bir yoldaşla karşılaştık. Tüvi ili özerk 
bir yöredir. Moğol, Çin sınırlarına yakındı. , Sovyetler Bir- 
ligine, 1945'te, Tüvi halkı kendi isteğiyle, gönüllü katıl: 
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mıştır. 1920 yıllarında girişmiş eski düzene karşı savaşa. 
Halk demokrasili bir dönem geçirmiş ... Daldık konuşma- 
ya. „Gel de gör yöremizi, başkentimizi Kızılı... Gel de 
gör neler yaptık. Yollarımız, şoselerimiz demir gibi. Boy, 
uruk yaşamından, göçebelikten sosyalizme nasıl köprü 
kurduk, gel de gör. Yangısu başını bizden alır, upuzun, 
akar Siberyalardan, taygalardan kuzeye, tâ Buzdenizine. 
Bak, sana coğrafyamızi da veriyorum. Gel... „Gülüyor, 
güldükçe de göğsünü süsleyen Lenin nişanları pırıldıyor. 
Tüvilerin dilleri bize biraz çekiyor. ,, Yangısu“—Yenisey 
umağıdır. , Yıktık çadırları“ diyor. Yeni bir yapı gösteri- 
yor parmağıyla: , Kuruyoruz biz de böyle camlı evler... 
işletmeler kuruyoruz. Yerleşik oluyoruz. At üstünden ini- 
yoruz, makinelere biniyoruz... Okullarımız var dilimiz- 
dẹ.: Gazete, dergilerimiz, radyolarımız, mühendislerimiz, 
dektorlarımız, yazarlarımız, kitaplıklarımız, ne isterseniz 
var. İliç lambalarımız:elektriğimiz “аг... 25 yılımıza pas- 
tük, bayramımız var...“ 

Tüvili yoldaşın sesi birdenbire değişti. Yüzünün çiz- 
gileri gerildi, bakışları sertleşti. Katladığı, sağ elinde 
tuttuğu „Pravda“ gazetesini sol avucuna vurdu. Ve: „Bu 
Pekinin elebaşıları tüm azıttı. Çıktıkça çıkıyorlar zıvana- 
dan... Çan Kay-Şeklerin yolunda bu Maolar... Bunlar- 
da Hitlercilerin illeti var... Göbelsin ağzını, umacılarını 
kullanıyorlar. „Dünyayı Islav tehlikesinden kurtarmalı* 
deyip, Siberyalara açıktan göz dikiyorlar... Duydunuz 
haberi sanırım, sınır boyunda yine silâhlı, kanlı provokas- 
yon çıkardılar. Ateşle oynayacak kadar azıttılar... Mao 
takımı, Çinde sebep oldukları bunalımın içinden, böylesi- 
ne hiç bir mantığa uymayan yolla, bir serüvenden öbürü- 
ne atıhnakla çıkmak peşindedirler. Çin halkının, Кати- 
oyunu gözlerin: bu bunalımdan başka tarafa çekmeye çalı- 
şıyorlar. Artık böylesine gittikten kelli, onlarda ,,sagdu- 
yu“, us, mus arama... Türkçede de us derler mi? ...“ 
ЛОП üstüne konuşmaya geçemedik. Tüvilinin yanındaki 
arkadaşı; ,,Kaşınıyorlar, zahir...“ Dedi ve yine kendisi 
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ekledi: „Keskin sirkenin zararı küpüne olurmuşl...“ 

Bu atalar sözüyle, „yine görüşürüz“, dedik, ayrıldık... 
O gün, televizyon haberlerinden, Çinlilerin çıkardıkları 
“yeni bir kışkırtmayı öğrendik. Televizyon, Usuri ırmağı 
üzerindeki sınır kesimini, bir adacığı gösterdi. Irmak buz 
tutmuş, ada karlar altında. Güllelerin açtığı kara kara 
çukurlar. Ağaçlar top ateşiyle budanmış. Ortalık allak 
bullak olmuş... Çinlilerin bırakıp kaçtıkları silâhlar, te- 
lefon kabloları, ele geçirilen değişik savaş gereçleri... 

Televizyon, vurulan Sovyet erlerinin fotograflarını, 
sonra onların tabutları önünde, başları ucunda ağlayan 
annelerini, nişanlılarını, kardeşlerini, babalarını göster- 
di... Içim burkuluyor. Acıdan yüreğim kopacak gibi... 
Toprağa verilen bu erlerin babaları, belki de ağabeyleri, 
Mançuride Japon ordularını ezdilerdi, Çinlileri, Çin top- 
raklarını düşman elinden kurtardılardı. Ezdikleri Japon 
ordularının bütün silâhlarını Çin Halk Kurtuluş Ordusu- 
na verdilerdi. Üstelik, Sovyet uçmanları, er ve subayların- 
dan birçokları canlarını verdilerdi. Sovyet insanları üstü- 
ne üstelik, kurtardıkları bu yerlerde Çinlilere fabrikalar 
kurdular. Bu fabrikalar, donatımlar milyarlar tutuyordu. 
Bu fabrikalar, milyarlar Sovyetlerin kendilerine daha çok 
gerekliydi savaştan sonra... 


Gözlerimin önüne Harbin'de, büyük bir parkın orta- 
sında, bu kenti kurtarırken canlarını veren Sovyet insan- 
larının kardeş mezarlığı geldi. Anıttaşının üstünde: 
3.9.1945 yazılıydı. Anıtın temeli granitten, gövdesi kır- 
mızı, heykelleri ak mermerdendi. Bu kardeş mezarlığın- 
da: Rus İvan, Türkmen Hızır, Siberyalı, Ukraynalı, işçi- 
ler, köylüler yatıyor... Maocular, ,kültür devrimi“ de- 
yip, bütün tarihsel değerleri yakıp yıkarken bu Anıtı da 
yıktılar... Maocular, faşistlerden barbarlıkta geri kalma- 
dıklarını böylesine gösterdiler... 

Yanıbaşımda televizyonu seyreden Salvadorlu Marina, 
Iraklı Züleyha ağlıyordu... Portorikolu bir delikanlı hır- 
sından ayağa fırladı. Onun omuz haşında Afrikalı bir 
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zenci yükseldi. Sesler birbirine karıştı. Yalnız bir söz açık 
seçik kulaklara çarpıyordu Düşman! Sovyetlere silâh 
çeken düşman!... 


Zıvanadan Çıktılar 


Sabah kahvaltısında yuvarlak bir masaya düştük. Bir 
yanıma tanıdık, İranlı bir gazeteci oturdu. Neşelidir, tatlı 
dillidir. Bugün hiç te öyle değil. Takıldım: „Saati ayar et- 
тетіѕѕіп“ dedim. Kulağına götürdü kol saatini. Yüzüme 
baktı: , İşliyor“ dedi. Güldüm. Sol elinin parmaklarını bir 
Çin yelpazesi gibi açtı, salladı, ne „konuşuyorsun“ de- 
meğe getirdi... 

Masamıza daha üç kişi geldi. Biri Urugvaylı. Ötekiler 
Endonezyalı. Bunlar, yumuşak ve alçak sesle konuşuyor. 
Urugvaylı tersine. Sabah sabah, politik olaylardan lâf 
açıldı... 

İranlı çay, ben kahve içiyorum. Urugvaylı süt. Çene- 
siyle dili de çalışıyor: ,Zıvanadan çıktılar, zıvanadan", 
diyor. Iranlı da aynı sözü tekrarladı. Pekinin son silâhlı 
provokasyonları söz konusu. Iki Endonezyalının gözleri, 
bakışları kurşun oldu. Nefesleri buz kesildi. Birisi, , Çok- 
tan çıkmıştı onlar zıvanadan!“ dedi... Gözlerine bakıyo- 
rum, çakmak çakmak, ateş eden РЫА dersin. Anlatı- 
yor tane tane: ,Bu Mao, onu izleyenler, bu serüvenciler 
mahvettiler partimizi!“ diyor. Evet, onların yüzünden En- 
donezyada 1,5 milyon komünist, yurtsever, işçi, aydın, 
köylü, faşist Suharto'nun kanlı baltasıyla kırılmıştır... 
Gene Mao takımının, Pekinin baltalama politikaları yü- 
zünden Viyetnamda Amerikan emperyalistleri barbarlık- 
larını, saldırılarını Kamboçyaya yaydılar.. 

Bugün Çinde serüven politikası Sündirenler karşı-dev- 
rimci kampa geçmişlerdir. Bunlar, halk düşmanı, Leni- 
nizm düşmanı bir politika uyguluyorlar. Lenin'in kurdu- 
gu devlete silâh çekenler, Lenin'in kurduğu partiye dil 
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uzatanlar, en 'başta, her şeyden önce, Çin halkının uzun 
savaşlarla, milyonlarca yurtseverin kanları pahasına. elde 
ettiği kazanımlarını yokettiler. Kötülüğün en büyüğünü 
Çin proletaryasına, işçi sınıfına, köylüsüne yaptılar. Вип- 
lar, açılan sosyalizm yolunun üzerine silâhla dikildiler. 
Maocular, Çinde bürokratik bir ordu diktatörlüğü sistemi 
kurdular. Çan Kay-Şek yoluna doğru'dular. Bugün hükür- 
mette başı çeken Mao grubu 14 kişidir. Bunun da 8'i or- 
dudandır. Bütün devlet mekanizmasında kilit yerlerini tu- 
tan Maocular 200 kişidir. Bunun da 130'u ordudandır... 


Maocular, „büyük kültür devrimi“ maskesi altında, 
Çinin altını üstüne getirdiler. , Eski devlet makinesini kı- 
riyoruz“ dediler, sosyalist devlet sistemini yıkıp döktüler. 
Şimdi Çin Halk Cumhuriyeti politik, ekonomik yaşamında 
derin bunalımlar geçiriyor. Komünist partisine „yeni yön 
veriyoruz“ dediler, partiyi ezdiler. Komünist partisinin 
yalnız adı kaldı. 1967'den bu yana 6 milyondan fazla ko- 
münist kurşuna dizilmiş, sürülmüş, toplama kamplarına 
doldurulmuştur. Bugün Çinde Maocuların kurdukları in- 
san kırma kampları, bir zamanlar Hitlercilerin kurdukları 
kamplardan fazladır. Yalnız, Maocular, bu kampların te- 
lörgüleri üstüne: „Eğitim okulu“ yaftasını asmışlardır. 
Onlar bu işe, meydanlarda, tıpkı faşistler gibi, kitapları 
ateşlerde yakarak başladılar. Şimdi, stadyumlarda, yüz- 
binlerce insanın gözleri önünde, Maoculuğa baş eğmiyen- 
leri kurşunluyorlar.. . 

Maocular, „kültür devrimi“ deyip, seçimlerle kurulmuş 
devlet örgütlerini, meclisi dağıttılar. Anayasayı rafa kal- 
dırdılar. Sendikaları, federasyonları, komünist gençlik ör- 
gütünü, bütün demokratik dernekleri, birlikleri kapadılar, 
dağıttılar. Hükümet mekanizması ordunun elinde. Ordu, 
kolordu, tümen, tabur, bölük, takım, birlik komutanları 
her şeyi: fabrikaları, atelyeleri, çiftlikleri ,okulları, üniver- 
siteleri, savcılıkları, mahkemeleri, ekonomiyi, kültürü mi- 
litarist bir doğrultuda yönetiyorlar... 

Egemenliği, hükümeti ellerine geçiren “Мао. takımı, 
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Pekine karşı obaşkaldıranların üzerine ordu, . donanma. 
hava birliklerini sürdü. Uhan ilinde, kuzeyde; güneyde, 
ulusal azınlıkların yoğun yaşadığı Tibet ve iç Moğpolis- 
tanda iç savaşlar çok kanlı. Onlar, 50 milyonu bulan ulu- 
sal azınlıkları, özellikle Uygurları, Tibetlileri silâh gü- 
cüyle yerlerinden sürmek, onların yerlerine Çinlileri yer- 
leştirmek yoluyla, eritmek, voketmek politikasını, Hitlerci- 
lerin, daldıkları ülkelerin halklarına karşı uyguladıkları 
barbarlığı uyguluyorlar... Mao, öteden beri, sosyalist 
devrim selini başka yana, kafasına koyduğu ,üstün Han 
ulusu'nun büyük Çin devleti“ni kurmaktan yana akıtmak 
amacını gütmüştür... Onlar, ulusal bağımsızlık, halkla- 
rın kurtuluş savaşlarına karşıdır. Viyetnam, Endonezya 
olaylarında bunu apaçık dünyaya göstermişlerdir... 
Maocular, proleter enternasyonalizmine: karşıdırlar. 
Dünya sosyalist topluluğunu, sistemini parçalamak, dün- 
ya işçi ve komünist hareketini budamak, bunları parça- 
lamak yolundan yürütmektedirler. Мао hiçbir zaman 
Marksist olmamıştır. Leninizmin her zaman karşısında 
yer almıştır. Yalnız, kendi şövenist, anti-leninist yolunu, 
davranışlarını maskelemek için Marksı, Lenini diline pele- 
senk yapmıştır... Mao Tse - Tung, daha 1957'de sosya- 
list dünya topluluğuna, komünizme karşı açık saldırıya 
geçtiği günlerde, kimliğini anlatırken: „Eskiden kafam 
Marksist olmayan görüşlerle doluydu. Onu çok geç kav- 
rar gibi oldum“ diyor. Böylece, Marksizmle ilişkilerinin 
kalpazanlıktan başka birşey olmadığını açıklıyor. 
Mao, tefeci-tüccar, zengin bir köylünün oğludur. Her 
benzeri gibi, Çinin geçmişi önünde yerlere kadar eğilir. 
Konfiçyusa tapınırdı. En sevdiği tanrı kitapları „Lünyün“ 
denilen „söyleşi ve yargı“ kitabı olmuştur. Konfiçyusu an- 
latan bu kitapta her şey ,göklerde“dir. İnsanlar „üstün“ 
ve „aşağı“ diye ikiye ayrılır. Ve şimdi Mao, bu eski dine 
göre ,tanrılaştırılıyor...“ Mao, hiç sıkılmadan: „Bütün 
Çinliler uslu birer öküz olmalıdır“ diyor. Ve, 700 milyon 
„öküz“ istiyor. „Okullar mikrop yuvasıdır“, „insan ne ka- 
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dar çok okursa o kadar aptal olur“ diyor. Ve bugün Çin- 
de, okul çağındaki çocuklardan 70 milyonu okul nedir 
bilmiyor... 

Mao, „yaptıklarımızın hiçbiri burjuva demokratik dev- 
riminin dışında olmamıştır, olmayacaktır“ demişti. Doğ- 
rusu, bu dediğinin dışına çıkmamak için perende üstüne 
perende atmıştır. 

Bizde, Türkiyede de, Mao'nun çömezleri, „MDD“ciler, 
pirlerinin „ustalığını“ göstermek istiyorlar. Mao ve omuz- 
daşları, öteden beri hem Çin Komünist Partisini, hem 
uluslararası işçi, sosyalist, komünist hareketin: рггс̧аја- 
mak, küçük burjuva ideolojisini komünist hareketin içine 
aktarmak yolundan yürümüşlerdir. Türkiyedeki Mao'cular 
da kendi küçük burjuva kökenlerini, komünizm düşman- 
Uklarını Marksist-Leninist devimlerle süsleyerek, gizle- 
mek istiyorlar, burjuvazinin ajanı olduklarını böyle mas- 
kelemeğe çalışıyorlar. Türkiye İşçi Partisine musallat olan 
bu provokatörler, „bu partiyi ya ele geçireceğiz, ya yıka- 
cağız“ diyorlar. Türkiyede Amerikan emperyalizmine da- 
yanan bugünkü halk düşmanı rejimi yıkacağız demiyor- 
lar... 

»MDD“ciler, ellerinde sopalarla, silâhlarla, yangın 
şişleriyle. küfürlerle TİP'in kongrelerine, o toplantılarına 
faşist komandolarla polisle birlikte saldırıyorlar. Агада 
bir Amwikal'ya alar tutarlar. Ama ,asker-sıvıl“ deyimin- 
den, bir ordu diktatörlüğü isteminden öteye geçmezler... 
Mao'ya böyle tapar, onu böyle göklere çıkarırlar... 

Masadan kalktık. Konuşmalar kesilmedi. Ігапі1` ,,Zı- 
vanadan çıktılar, zıvanadan!“ diyor... 


İşçi 

Sovyetlerde kentler gördük, köyler gördük yepyeni, 
Genç, ihtiyar insanlar gördük yepyeni. İşçisi, köylüsü, bil- 
gini, uçmanı, yazarı, mühendisi yepyeni. Bu olay, bu ve- 
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riler sosyalist düzene özgü bir nitelik, bir güzellik уе 
ayırt edici bir özellik taşımaktadır. Yeni yeni makineler- 
den, dev işletmelerden, gökdelenlerden, köprülerden, met- 
rolardan çok Sovyet insanları göz kamaştırıyor. Sovyet 
halkı, 100'den fazla ulusun yepyeni, Leninci bir anlayışla 
oluştuğu, enternasyonalist bir halktır. Bu gerçeği gör- 
meyenler, görmek istemeyenler ya önyargıların, ya da 
burjuvazinin, Oktobr Devriminden bu yana yaydığı Sov- 
yet düşmanlığının kölesidirler ... 

Gökdelenler, bir kayalık, yalçın bir dağ gibi gelir Nev- 
yorkta kimisine. Oysa Harlemli bir Zenci hayran hayran 
bakıyordu Moskovada, 1905 caddesindeki 10 katlı işçi ev- 
lerine. Birbirinden apayrı iki düzen — kapitalizmle sosya- 
lizm. 1Кіѕіпі bir ölçüye vuramazsın. Vurdun mu, ya za- 
vallı, ya gülünç olursun. Bir İngiliz tanıdım. Boyu bir 
karış, dili iki karış. Sovyetlerde olan-bitenlere Kautski'den 
kalma gözlüklerle bakar. Hele hele, yemek masasındaki 
kürdanların eğriliğini eleştirmeden edemez... 

Sovyetlerde, her işte Leninci eleştiri, özeleştiri komü- 
nistlerin amentüsü. Sovyet ülkesi, bu dünyanın altıda bi- 
ri, sosyalizm kuruluş ve kuruculuğunda, komünizme geçiş 
aşamasında uçsuz bucaksız bir laboratuvar. Hem de 50 
yıldır ateşlerden, deneylerden geçmiş ve biteviye oluşan, 
yeniyi daha da geliştiren, güzelleştiren bir laboratuvar... 

Kimileri geliyor Sovyetlere, ille de, „eskiyi“ arıyor. 
Sanki bu gibiler fil kulağında kışlamışlar, ya da „bin 
yıllık uykudan“ uyanamamışlar... Bu gibiler , kültürden” 
söz ederler. Ve bir şeyden de anlamazlar. Kültür devrimi 
sosyalist devrimin kopmaz bir parçasıdır. Büyük Oktobrle 
bu devrim de sürüp gitmiştir. Bütün halk okur-yazardır. 
En geniş halk yığınları politikayla, bilimle, kültürle, este- 
tik kaynaklarla kucaklaşmıştır. Bugün Sovyetlerde yal- 
nız ekonomi ve kültür alanında, teknik buluşlar alanında 
I milyon bilim personeli çalışıyor. Bütün halk ekonomi- 
sine yön veren, bunu çekip çeviren geniş ve ulusal bir 
kadro vardır. Uzaya gidenler, sputnikleri yapanlar bun- 
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lardır. Teknik devrimle, sosyalizmden komünizme varılan 
yol -kisaltılıyor ... | 

Sosyalizmin kurulmasıyla sosyal ayrılıklar kalkıyor, 
siliniyor. Yine de işçi sınıfı başı çeken güç olarak kalıyor. 
Sovyetlerde, bugün, bütün emekçilerin yarısı işçi sınıfın- 
dadır. İşçi sınıfı kökünden değişmiştir. Toplumsal ürün- 
lerin yarısından çoğunu işçiler çıkarıyor. İşçi, endüstride, 
teknik ilerleyişte ön sıradadır. Bilimle, kültürle sımsıkı 
bağlıdır. İnsanlık ilişkilerinin en yüksek ölçülerini onda 
görürsünüz. Aydınlar, bilginler, uzmanlar bu yepyeni or- 
tamdan çıkmışlardır. İşçiden, köylüden gelmedir bunlar. 
Emekçi köylü, küçük mülkiyetçi bir sınıf olmaktan çoktan 
çıkmış, kolhozcu-kollektif köylü sınıfına dönüşmüştür... 

Moskovada cemreler havaya düşmüştü. Ama toprak 
ısı, sular soğuktu. Kaldığımız otel „Dinamo“ stadyumu- 
nun yanıbaşında. Geldiğimiz gün, köşede bir ev vardı. 
Iki gün sonra, yerinde yeller esiyordu evin. Ama tâ arka- 
da, çok katlı evler vükseliyordu... Güneş vardı. Ağaçla- 
rın dallarında yapraklar açmamıştı. Bu havada rahat ge- 
zilirdi. Dedik, gidelim, görelim bir yerleri. Devrimin, Sov- 
yet devletinin çetin günlerinde Lenin'in gittiği, işçilerle 
konuştuğu, söylev verdiği fabrikaları çok görmek isterdik. 
Ama, gel gör ki, o üzinler, o fabrikalar öylesine büyü- 
müş, öylesine değişmiş ki... Sonra, o işçilerden, 50 yıl 
sonra, kim kalmış... Değişiklikler biteviye... 

Temel tezgâlı yapan bir fabrikaya gittik. Bu fabrika 
1930-32 yıllarında, ilk beşyıllık planla kurulmuş. O za- 
man, bu fabrikanın kurulduğu yer Moskovanın kenar sem- 
ti, varoşu sayılırmış. Şimdi kentin göbeğine düşüyor. Fab- 
rikanın ilk yapıları, alelyeleri yenilerin ortasında, arasın- 
da kayboluvermiş. Yalnız o zaman fabrikanın önünde açı- 
lan park, şimdi atelyelerin ortasına düşüyor. Çam ağaç- 
ları 35 yaşında. Dostluk ağaçları dikmişler başka ülkeler- 
den bu fabrikayı görmeye gelen işçiler. Elmalar çiçek 
açarmış, dallarda clrnalar yerlere sarkarmış.. 

Bu fabrikada 4 bin işçi çalışıyor. 800 komünist, 500 
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komsomol var. Yılda: 1000 tezgâh ve 25 otomatik-şerit 
tezgâh gurubu çıkarıyor. Bir tezgâh 100 tondur... Çok 
yüklüymüş, Avrupadan, Fransadan gelen siparişlerin ço- 
gunu alamıyorlarmış... Fabrikanın 38 yıl içinde, başın- 
dan epiyce şeyler geçmiş. Anayurt Savaşında, bir ara 
Urallara göçmüş. Fabrikanın yarısı orada kalmış, yarısı 
geri dönmüş. Silâh vapmışlar, düşmanı yenmişler. Bu fab- 
rikadan 136 işçi cephelerde vurulmuş. Bahçedeki Anıtta- 
şında adları, soyadları yazılı... 

Fabrikanın direktörü, sevimli, orta boylu, sanki sinir- 
leri yokmuş gibi, babacan bir yoldaş. 1933 yılından beri 
bu fabrikadadır. İşyerinin her çivisini, her işçisini avucu- 
nun içi gibi bilir. Bu fabrikada kalfa olmuş, usta, sonra 
ustabaşı, atelye şeli, daha sonra başmühendis ve direktör 
olmuş. Saçlarına ak düşmüş... Fabrikanın parti komite- 
si sekreteri 1925 doğumludur. Anası-babası köylüdür, kol- 
hozdan gelmiş fabrikaya. 8 kardeşmişler. 3 kardeşi cep- 
hede vurulmuş. Kendisi 17 yaşında cepheye gitmiş, 19 va- 
şında yara almış. Sağ eli sakattır. Nikolayef yoldaş, hu 
fabrikada usta-işçi olmuş, atelye şefi iken parti sekreter- 
liğine seçilmiş. ,Bizim horanta 3 can. Kızım enstitüde, 
mühendis çıkacak“ diyor... Sendika başkanı Penkof yol- 
daş ta 1934'ten beri bu fabrikada. O da köyden gelme. 
Onun da 8 kardeşi varmış. 3-ü Leningradı savunmuş, ora- 
da vurulmuş, ölmüşler. Oğlu enstitüde okuyor... 

Atelyeler tertemiz. Böylesine metal işleyen bir fabrika- 
da böylesine temizlik, sağlık işleri, kazalara karşı korun- 
ma donatımlarının mükemmelliğini çok zor iştir... Fabri- 
kanın sağlık istasyonları, dispanseri, doktoru, kültür sa- 
rayı, piyoniye kampı, çocuk bahçesi, lokantaları, her şevi 
mükemmel... 

Atelyeleri gezdik. Atelye şefleri, ustalar, tornacısı, 
frezcisi, planyacısı, teknoloğu, konstrüktörü, hepsi direk- 
törün geçtiği yoldan gelmişler... Bu fabrikada orta öğ- 
renimsiz işçi yoktur... 

Boya atelyesine geçtik. 80 kadın var burada. Atelye şe- 
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fi Komarova yoldaş bir Rus güzeli. Atelye şefinin, her ya- 
nı camlı kumanda yeri, bürosu bir çiçeklik... Telefon. 
Televizyon. Düğmeler... Mavi, kırmızı, yeşil, beyaz, sarı 
elektrik gözleri... Kendisi teknologdur. 1938'cen beri bu 
fabrikadadır... Boya işleri, boya kamaraları, banyoları, 
otomatiktir. El işi çok az .Bu atelyede çalışanlar % 20 
fazla gündelik, ayrıca süt, vitamin, meyve alırlar. Yılda 
I2 gün fazla dinlenirler. Her gün doktor başlarındadır... 

Birçok işlemleri, değişik işleri bir arada gören üniver- 
sal bir tezgâh makinesi çarktan çıkmış, otomatik şeritler- 
den geçmiş ambalaj atelyesinde sandıklanıyordu. Pırıl pı- 
rıl bir tezgâh. Birkaç adam boyunda. Otomatik çalışıyor- 
muş. Yalnız ayarlayıp, düğmelere basmak yetermiş... 
Fransaya yolluyorlarmış. Reno fabrikası sipariş etmiş.. 

Ayrıldık S. Orjinikıdze fabrikasından. Bu fabrikada 
makine çok, işçi azdı. İşçiler pırlanta gibi... 


100 Yıl 


22 Nisan, Lenin 100 yaşında. Gök güneş, yer serin.. 
Lenin'in mozolesi çiçek-çelenk alevleri içinde... Kırmızı 
çok çiçeklerde. Bu alev çemberi genişliyor, taşıyor yerlere, 
yükseliyor göklere... Yeryüzünde nekadar da ulus, halk, 
devlet, yığınsal örgüt, komünist ve işçi partisi var, ne ka- 
dar da Lenin'i seven, sayar var! Çiçek yağmurunun ardı 
arası kesilmiyor... Bizim taşıdığımız çelenk te karıştı bu 
yalım yalım alevlere, bu çiçek yağmuru seline. 

.Lenin bayramlıklarını giymiş. Lâcivert bir kostüm var 
üstünde. Dersin yeni traş olmuş. Sağ eli yine öyle yumuk, 
işaret parmağı yine öyle gösteriyor ileriyi... Сат ,,yor- 
ganını" üstüne çekmiş... Azcık uykuya dalmış dersin... 

Lenin Müzesi önünde, kitap ve armağan mağazaları 
önünde, bugünlerde, kuyruklar daha uzun. Müzede her 
bölüm, her köşe, her pano Lenin'in savaş yaşamını aşama 
aşama, perde perde seriyor insanın gözleri önüne. İçeri 
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girenler, öyle dalıp gitmiyor gelişigüzel. Çoğu gruplarla 
geliyor. Tek tek gelenler, hemen, bir yönetmenin çevresin- 
de çember oluyor, kümeleniyor. Belgeler, tarihsel yapıtları, 
Lenin'in el yazıları, tek sayısı kalmış orijinaller, fotograf- 
lar, eşyalar... Kümeler, gruplar, tek tek kimseler, zincir- 
leme, birbiri ardınca bir yerden bir yere akıyor, salonlar- 
da kümeler halka halka oluyor. Bu akışta kesin bir düzen 


var... Bir gardrop. Her yanı cam. Lenin'in paltosu asılı. 
Omuzunda kurşun yarası. Lenin'in omuzundan çıkarılan 
kurşunlar da oracıkta, yerde... Sınıf savaşı böylesine 


sertmiş, alaşağı edilen düşman böylesine zehirli kurşun- 
Jar kusuyormuş .. 

Kalımsızdı o da, herkes gibi bu dünyada. Ölümsüzdür, 
yaşıyor aramızda, günlük yaşantımızda... İşte sesi geli- 
yor, konuşuyor milyonlarla... Gorki caddesi. Geniş, yük- 
sek vitrinleri bir resim sergisini andıran bir mağaza. Ar- 
mağanlık eşyalar satılıyor. Kalabalık. Durduk kuyruğa. 
Ağır ağır daldık içeriye... Lenin'in sesi. O konuşuyor: 
„Sovyet egemenliği nedir?“ .. „Sosyalizm halkın canlı 
bir yapıtıdır...“ „Modern teknik... Her şeyin başı üre- 
tim güçlerini geliştirmektedir...“ Müşteriler Leninin 
plaklarını seçiyor. O konuşuyor: „Emekçileri kapitalistle- 
rin, ротеѕсіКіегіп ezgisinden kurtarmalıyız!...“ 

Bir albüm. Ortasından açılmış. Mavi üstüne kırmızı 
bir manşet: „Devrim, tarihin lokomotifidir!“. . Fotoğraf- 
lar. Lenin köylülerle başbaşa. Candan, içten bir söyleşi 
olduğu sakallı köylülerin bakışlarından, oturuşlarından 
belli.. Altında bir yazı: „Devrim eri, devrim tribünü!...“ 
Minicik, ak mermerden bir heykelcik: Lenin elini çenesine 
koymuş, bakıyor bir yerlere... ,, Düşünmek-imgemek ge- 
rek.“ Bu da Leninindir... 

Kristallere, vazolara, çinilere, porselenlere; deri, ağaç, 
alüminyum, ipek, bakır, taş, fildişi, kâğıt, kabuk, saman, 
daha nelere nelere Lenin'in bir pozu, duruşu, yürüyüşü, 
bir eylemi işlenmiş... Değişik armağanlar. Ama bunların 
içinde en göz doldurucusu Paleh, Fedoskino, Haluy usta- 
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larının ağaç kutulara işledikleri izdüşümleri, biblolarıdır. 
Renklerin birbirine tersliği, cilâların düzgünlüğü uyuşu- 
yor, sevişiyor birbiriyle. Kızılatlılar uçuyor maviliklerde. 
Şimşek şimşek kılıçlar. Bunlar biçiyor yıldırımlar gibi kar- 
şı-devrimci „beyazları“... İşçi taburları, Lenin en önde. 
Dağılıyor kara kara bulutlar, açılıyor çevrenler. Güneş 
kıpkırmızı, sapsarı. Kar yağıyor. Tek atlı bir kızak. Kı- 
zakta bir kızıl asker, kızağı süren bir köylü dede ve çocuk- 
lar. Güneş sarı sarı vurmuş yola. Yol üstünde Lenin, eşi 
Krupskaya ile duruyor. Ilepsi sıkı giyinmiş. Bu kış kıya- 
mette ağaçlarda çiçekler açmış. Çiçekler, dallar Lenin'i 
kucaklamış gibi. Gökyüzünde kara bulutlar, gecenin ka- 
ranlığı eriyor bu doğan günün ışığında... Bu kompozis- 
yonun bir benzeri, daha güzel. Iki çocuk: biri oğlan, biri 
kız. Oğlanın başında, kızıl yıldızlı Budyonı kukuletesi. Kı- 
zın başında sarı bir şal. Yerler kar. Güneş vurmuş. Le- 
ninin çizmeleri, yarıya kadar, karlara gömülü. Üçü bir- 
den durmuşlar, çocuklar eğilmişler bir gül fidanının ba- 
şına... 

Büyük devrim, onun başbuğu Lenin, karakışı yaza çe- 
viriyor. Başka bir tablo kutuların üstünde: Işçiler, asker- 
ler, köylüler fabrikalardan, siperlerden, savaş boylarından 
atılıyorlar, yürüyorlar; kiliselerin, kubbelerin üstünden at- 
lıyorlar; ellerindeki tüfeklerin dipçikleriyle yıkıyorlar çar- 
lığın kartallı tacını, tahtını. Dalıyorlar Kışlık Saraya. Le- 
nin onların arasında, onların önünde. Sanki bir balık 
gibi yüzüyor bu devrim savaşının denizinde... Len.n hep 
yığınların arasında, savaşların içinde... Bu bir imge de- 
gil... Uydurma hayal-değil... Sosyalizm kuruluşu... 
Fabrikalar... Elektrik santralları... Sputnikler... Trak- 
törler... Tarlalar... Yepyeni insanlar... 

Çıktık sokağa. Akşam mı, sabah mı, gece mi, gündüz 
mü? Caddeler ışıklara boğulmuş. Gorki caddesi bir ışık 
ırmağı olmuş... Bir gün önce, ,,Kremlinin Saati“ filmini 
seyretmiştik. 1919-1920 yılları. Kızılordu iç savaşlarda, 
üstüste başarılar kazanmış, Sovyet devlet. bir barış 'solu- 
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gu alabilmiş. Her taraf yanmış, yıkılmış. Memlekette aç- 
lık var. Fabrikalar doğru dürüst çalışamıyor. Enerji, kö- 
mür, yakıt, elektrik kıt. Bütün halk ekonomisini yeni baş- 
tan kurmak savaşı, gündemde duruyor, ejder gibi. Sos- 
yalizmi kurabilmek için ağır endüstriden işe başlamak ge- 
rek. Rusyayı elektrik santrallarıyla donatmak gerek. Вип- 
lar planda baş köşeyi tutuyor. 

Lenin: „Sosyalizm, Sovyet egemenliği ve üstelik elek- 
Irikleştirmektir ülkeyi“, diyor. Bu dev planı Lenin tezgâha 
alıyor. Опа: ,Kremlinin hayalcisi“, planına „elektrik ütop- 
yası“ diyorlar. Lenin, Komünist Partisi, Sovyet hüküme- 
ti, halk kolları sıvıyor. 

Bu plan hazırlanırken, Lenin Kremlin kulesindeki saa- 
tin de onarılmasını unutmuyor. Usta geliyor, saat işlisror. 
Ve Enternasyonali çalmaya başlıyor. Mühendisler, işçiler 
işe sarılıyor, elektrik santralları kuruluyor... 10—15 yıl 
sonra, Sovyetlerde elektrik üretimi 1913 yılına oranla 17 
kat artıyor. Bugün, 1913 yılına oranla, elektrik üretimi 135 


misli artmıştır... Lenin bu kadarını, belki de, ,hayal“ 
etmemişti... 
Karıştık ışıklara, insanlara... Bulvarların, caddelerin 


iki yanına dizilip giden ıhlamur ağaçları ışık, insan seli- 
ne karışıyor. Bu sel alanlarda gölleniyor... 

Gün ışıyor. Güneş çıkıyor: Çok heybetli, ışınları kes- 
kin... 

Güneşli dünya! ... Çağımız mutlu. İnsanlık Lenin yüz- 
yılında yaşıyor.... 


